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Tässä tutkielmassa tarkastellaan, miten Sirpa Kähkösen romaani Graniittimies (2014)
uusintaa ja tuottaa pietarilaisteksteille tyypillistä myyttistä Pietari-kuvaa.
Tutkielmassa keskitytään henkilöhahmojen kuvaukseen kaupungin asukkaina, 
Pietarin kaupungin kuvauksen symboliikkaan sekä intertekstuaalisiin viittauksiin
kaupunkikuvauksen rakentajina.
Tarkoituksena on osoittaa, että romaanin intertekstuaaliset viittaukset Pietari-
myyttiin ja venäläisen kirjallisuuden Pietari-kuvauksiin kytkeytyvät osaksi 
historiallisten tapahtumien, 20- ja 30-luvun neuvostotodellisuuden ja Stalinin
vainojen kuvausta. Pietari on kirottu kaupunki, jonka asukkaiden on määrä tuhoutua. 
He, jotka eivät tuhoudu, säilyttävät kaupunkia itsessään. 
Tutkimus pohjautuu intertekstuaalisuuskäsitykseen, jonka mukaisesti tekstin 
tulkinnassa otetaan huomioon tutkimuskysymyksen kannalta relevantit intertekstit.
Graniittimiestä luetaan vasten pietarilaistekstin traditiota ja pietarilaistekstien
yhteistä pohjatekstiä, Pietari-myyttiä. Hyödylliseksi Pietari-kuvauksen rakentumisen
tarkastelussa osoittautuvat myös Anna Ahmatovan henkilöhahmo ja tuotanto sekä 
Thomas Moren teos Utopia.
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1.1 Tutkimuksen aihe ja tutkimuskysymykset
Suomenlahden rannalla sijaitseva Venäjän läntinen suurkaupunki, Pietari (Sankt-
Peterburg), on kaupungiksi nuori: se perustettiin Pietari Suuren käskystä soiselle 
suistomaalle vuonna 1703. Pietari rakentui kivipalatsien ja kanavien keisarilliseksi
kaupungiksi. Kaupungin poikkeuksellinen synty tekee siitä kiinnostavan lähtökohdan 
tarinoille ja taiteelle. Pietari on ollut venäläisessä kuvataiteessa ja kirjallisuudessa niin 
keskeinen tapahtumapaikka ja päähenkilö, että voidaan puhua erityisestä tavasta puhua 
Pietarista, pietarilaistekstistä. Pietarilaistekstit kuvaavat Pietarin kaksijakoisena
kaupunkina: toisaalta loisteliaana, toisaalta ahdistavana ja tuhoavana. Pietari on
suurkaupunki, joka kätkee sisäänsä pienet ihmiset, heidän toiveensa ja tarpeensa.
Pietari on kiehtonut suomalaisiakin koko historiansa ajan. Pietarissa on käyty, siellä 
on asuttu ja siitä on kirjoitettu. Suomalaisista kaunokirjallisista teoksista Pietariin
kytkeytyvät esimerkiksi Irmari Rantamalan Harhama (1909) ja Martva (1909), Arvid
Järnefeltin Veneh´ojalaisia (1909) sekä Paavo Haavikon runokokoelma Talvipalatsi
(1959). Pietari on kiinnostava teema myös nykykirjailijoille: 2000-luvulla on julkaistu
romaanit Säkeitä Pietarista (Johanna Hulkko, 2009) ja Graniittimies (Sirpa Kähkönen, 
2014), joissa molemmissa Pietari nousee keskeiseen rooliin.
Sirpa Kähkönen kuvailee suhdettaan Pietariin seuraavalla tavalla: 
Pietari on fyysinen kokemus. Se menee sisäelimiin se kaupunki. - - - Se
puhuu jollain sellaisella hämärällä tavalla, joka ei ole kieltä, mutta joka 
jollain tapaa on arkkitehtuurin ja keisarin-mielteinen kieli. - - -
mahdollisuus kirjoittaa tästä ihmeellisestä, puolitodellisesta kaupungista 
viehätti. (Möttönen 2016.)
Kähkösen sanoista käy ilmi kaupunkiin yhdistetty ajatus toden ja harhan rajapintana.
Pietari on todellinen kaupunki, mutta myös kerrottu ja kuviteltu  myyttinen.
Kähkösen romaani Graniittimies valittiin vuoden 2014 Finlandia-ehdokkaaksi, ja
myöhemmin vuonna 2016 teos oli ehdolla Pohjoismaiden neuvoston
kirjallisuuspalkinnon saajaksi. Romaani sai ilmestyttyään kehuvia arvioita 
sanomalehdissä, ja palkintoehdokkuudet lisäsivät teoksen näkyvyyttä. Graniittimies
on mielenkiintoinen teos, sillä vaikka romaani on suomalaisen kirjailijan kirjoittama
ja siksi osa suomalaisen kirjallisuuden kenttää, teoksen vahva Pietari-näkökulma saa 
sen linkittymään venäläiseen kirjallisuuteen.
Tässä tutkielmassa pohdin, millä tavalla venäläisen kirjallisuuden tutkimuksessa 
hyödynnettävää pietarilaistekstin käsitettä voidaan soveltaa suomalaisen 
nykyromaanin tarkastelussa.1 Tarkastelen siis Sirpa Kähkösen romaania Graniittimies
pietarilaistekstinä: Tutkin, millä tavalla Graniittimiehen henkilöhahmot kokevat 
olemassaolonsa kaupungissa millä tavalla kaupunki vaikuttaa heidän mielialaansa ja 
millaisia mahdollisuuksia he kaupungin asukkaina kokevat omaavansa. Pysähdyn 
pohtimaan romaanissa keskeisiksi nousevia motiiveja, sumua, suota, graniittia ja
kaupungin Piter-lempinimeä, pietarilaisteksteille tyypillisenä symboliikkana. Tutkin 
myös, millä tavalla pietarilaistekstiin linkittyvän Pietari-myytin sisältämä ajatus 
kaksijakoisesta todellisuudesta, samanaikaisesta loistosta ja tuhosta, ikuisuudesta ja
katoamisesta, välittyy Kähkösen romaanista. Tämän jälkeen tarkastelen, millaisia
uusia sävyjä Kähkösen romaanin historiallinen konteksti, 20- ja 30-lukujen
neuvostotodellisuuden ja Stalinin vainojen käsittely, tuo pietarilaistekstin perinteeseen
ja miten historiallisen kontekstin tarkastelussa on hyödyllistä huomioida
interteksteinä runoilija Anna Ahmatovan henkilöhahmo sekä Thomas Moren teos 
Utopia (1516).
1.2 Kirjailijan ja aineiston esittely
Sirpa Kähkönen julkaisi esikoisteoksensa, nuortenkirjan Kuu taskussa, vuonna 1991.
Kolmen nuortenkirjan jälkeen Kähkönen alkoi kirjoittaa Kuopioon sijoittuvaa
historiallista romaanisarjaa, jossa tapahtumia 30-luvulta 60-luvulle kuvataan
kuopiolaisten, vahvimmin Tuomen työläisperheen, näkökulmasta. Sarjan ote on 
mikrohistoriallinen: suuria historiallisia tapahtumia lähestytään tavallisten ihmisten
arjesta käsin. Esille nousevat etenkin naisten, lasten ja vanhusten kokemukset. 
Keskeistä on myös kommunistinen aate ja sen aiheuttamat ristiriidat perheenjäsenten 
välillä. Tähän mennessä Kuopio-romaaneja on julkaistu seitsemän. Mustat morsiamet
(1998) kertoo Anna Tuomen aikuistumisesta ja elämästä poliittisen vangin vaimona 
1930-luvun Kuopiossa. Rautayöt (2002) sekä Jään ja tulen kevät (2004) kuvaavat
elämää kahden sodan välissä. Lakanasiivet (2007) ja Neidonkenkä (2009) ovat
jatkosodan aikaan sijoittuvia yhdenpäivänromaaneja. Hietakehto (2012) nostaa
keskiöön lapsen kokemuksen sota-ajasta. Tankkien kesä (2016) kuvaa 60-luvun
aatteellista ilmapiiriä vanhan ja uuden välisessä taitekohdassa.
Kähkösen seitsemäs romaani Graniittimies (2014) linkittyy hänen muihin 
romaaneihinsa, sillä Graniittimiehen päähenkilöt Klara ja Ilja Tuomi ovat Kuopio-
sarjasta tuttujen Tuomien perheenjäseniä. Graniittimiehessä Klaara ja Elias hiihtävät 
rajan yli Suomesta Neuvostoliittoon, ottavat itselleen uudet nimet Klara ja Ilja,
asettuvat asumaan Petrogradiin ja alkavat rakentaa sosialistista yhteiskuntaa. Vaikka
Graniittimies on fiktiivinen teos, romaani, on Klaralla ja Iljalla mahdolliset
esikuvansa: Sirpa Kähkösen 1930-luvun Suomesta kertovan tietokirjan Vihan ja
rakkauden liekit (2010) valokuvaliitteessä on valokuva, jossa punaupseeri Lauri 
Tuomaisen seurassa Leningradissa vuosien 1925
v
Kaupungissa Klara ja Ilja tutustuvat toisiin suomalaistaustaisiin ja muihin sosialismin
rakentajiin tai sen hyödyntäjiin. Keskeisiksi henkilöhahmoiksi nousevat vapaata 
elämää kaipaava Jelena, joka päätyy varakkaan liikemiehen Henrik Gustafssonin 
edustusvaimoksi, sirkuksessa pyramidin jalustana toimiva mutta huipulle tavoitteleva
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tärkeimmiksi osoittautuvat Dunja ja Genja, Klaran ottolapset. Juonen kannalta 
merkittävä hahmo on myös Iljan pikkuveli, valokuvaan ikuistettu Lavr, joka saapuu
kaupunkiin yllättäen ja lopulta palaa pettyneenä Suomeen. Tutkielman luvussa 4.1
keskityn Gagaattirouvan henkilöhahmoon. Gagaattirouva on sivullinen, jonka läsnäolo 
romaanissa tuo Pietarin kuvaukseen uuden tason.
Romaanin tapahtumat alkavat vuodesta 1922 ja päättyvät vuoteen 1942. Romaani 
jakautuu viiteen osaan, jotka on nimetty tapahtumapaikkojen mukaan: Petrograd,
Leningrad, Skatshki, Utopia ja Tashkent1. Romaanin kaksi ensimmäistä osaa sekä 
neljäs osa sijoittuvat kaupunkiin, joka tunnetaan nykyisin nimellä Pietari (Sankt-
Peterburg). Kahdessa ensimmäisessä osassa tapahtumia kuvataan Klaran toimiessa 
minäkertojana  romaanin alun muodostavat Klaran muistelmat, joiden kirjoittamista
kuvataan romaanin kolmannessa osassa. Kolmessa viimeisessä osassa kertoja on 
kaikkitietävä, mutta näkökulmahenkilön vaihdellessa äänen saavat Dunja, Ilja, Jelena, 
Genja, Henrik, Tom ja Jelenan tytär Katinka.
Kuten romaanin osien nimistä voidaan päätellä, tapahtumapaikat nousevat teoksessa
keskeiseen rooliin. Pietarin nimen muuttuminen rinnastuu muutoksiin
neuvostoliittolaisessa ilmapiirissä: romaanin alun yhdessä rakentamisen ja 
sosialistisen valtion luominen vaihtuvat vainoihin ja epäluuloon. Kirjan 
takakansitekstissä tod
Vaikka tarkastelen tutkielmassani Graniittimiestä pietarilaistekstinä, ovat Stalinin 
vainot romaanin keskeinen konteksti.2 Neuvostoliitto oli diktatuurivaltio, jossa
vastustajiksi määritellyt pakkosiirrettiin, vangittiin rangaistusleireille tai teloitettiin.
Voimakkaimmillaan vainot olivat niin kutsuttuina suuren terrorin vuosina 1936 1938.
(Vihavainen 2006, 404 406.) Tähän ajanjaksoon, vuoteen 1937, sijoittuu myös 
Graniittimiehen luku Utopia, sillä luvun alussa kuvataan, miten Genja seuraa
Lokakuun vallankumouksen 20-vuotisjuhlan harjoituksia:
Hän tuli Vallankumouksen uhrien kentän laitaan ja nuorten kulkue 
marssi hänen ohitseen, tulvahti kadun kapeasta solasta plakaatteja 
kantaen, hän vilkaisi olkansa yli: sieltä tuli baskeripäisten tyttöjen 
kantamana, vahvoilla käsivarsilla Eläköön Lokakuun suuri 
vallankumous 1917 1937! (G 317)
Graniittimiehen voidaan nähdä jatkavan Kähkösen Kuopio-sarjasta alkanutta
pyrkimystä kuvata historiallisia tapahtumia yksittäisten ihmisten arjesta käsin 
Stalinin vainot kohdistuivat voimakkaasti vähemmistökansallisuuksien edustajiin, ja 
romaanin tapahtumien edetessä lukijalle käy selväksi, ettei teoksen kuvaamilla 
toiveensa tukahduttaneita valtakoneiston osia.
1.3 Keskeiset käsitteet
Tutkielmani teoreettisena lähtökohtana käytän pietarilaistekstin (peterburgski tekst)
käsitettä, jonka kehittivät alun perin niin kutsutun Tarton-Moskovan koulukunnan1
semiootikot, ensimmäisenä Vladimir Toporov vuonna 1973 (ks. Könönen 2002, 17).
Pietarilaistekstillä2 tarkoitetaan taiteen, kuten kirjallisuuden tai kuvataiteen, tapaa
käsitellä Pietarin kaupunkiin liittyvää myyttiä, jossa kaupunki nähdään 
samanaikaisesti loistokkaana ja tuhoavana (mm. Pesonen 2007, 38).
3Suomenkielisessä tutkimuksessa voidaan käyttää myös käsitettä 
pietarilaiskirjallisuus, kun puhutaan kaunokirjallisuuden pietarilaisteksteistä. 
Esimerkiksi Kirsti Ekosen ja Sanna Turoman toimittamassa Venäläisen kirjallisuuden 
historian (2015) asiahakemistossa ei mainita pietarilaistekstiä vaan 
pietarilaiskirjallisuus sekä pietarilaistekstiin keskeisesti liittyvä Pietari-myytti.
Jokaista pietarilaistekstiä yhdistää kytkös yhteiseen pohjatekstiin, Pietari-myyttiin.
Myytti on käsitteenä monitahoinen. Arkikielessä myytillä viitataan tavallisesti
uskomukseen, jolle ei ole rationaalisia perusteita (Saariluoma 2000, 9).
Uskontotieteessä myytin määritelmä on tiukka. Myytti on selittävä alkukertomus, joka 
kertoo jumalten ja sankarien teoista aikojen alussa. Myytin tehtävä on toimia 
esikuvana ja antaa merkitys yhteisön harjoittamille riiteille. (Ks. Saariluoma 2000, 11.)
Klassinen kirjallisuus on pohjautunut kreikkalais-roomalaiselle mytologialle. Myytin
hyödyntäminen kaunokirjallisen teoksen pohjana on sitonut teoksen osaksi yhteistä 
kulttuuritraditiota. (Saariluoma 2000, 8 10.)
Nykykirjallisuudessa myyttisyys ei ole antiikin jumaltarustojen
uudelleenkirjoittamista, vaan myyttiseksi voidaan kuvata mitä tahansa teosta, jossa 
käsitellään uskomuksia, jotka eivät pohjaudu tutkitun tiedon varaan (Saariluoma 2000,
10). Voidaan puhua myös mytologisista teoksista, joissa myytin kuvaukseen kytkeytyy 
reaalitodellisuus ja kaunokirjallinen traditio (Pesonen 2006, 49). Pietarilaistekstin
käsitteeseen yhdistettynä myyttisyys linkittyy Pietarin kaupungin syntyhistoriaan.
Pietari-myytti kuitenkin poikkeaa perinteisestä tavasta käsittää myytin käsite: vaikka 
Pietari-myytin sisältö pohjautuu Pietarin kaupungin syntyyn, se ei ole suoranainen 
syntykertomus, vaan kuvaa kaupungin kaksijakoista todellisuutta.
Pietarilaistekstien traditio on pitkä ulottuen 1800-luvulta nykypäivään. Tunnettuja 
kaunokirjallisia pietarilaistekstejä ovat esimerkiksi pietarilaistekstin tradition 
aloittanut Aleksandr Pu kinin runoelma Vaskiratsastaja (1833) sekä Fjodor 
Dostojevskin romaani Rikos ja rangaistus (1866) (Pesonen 1983, 233 234).
Pietarislaistekstille tyypillisiä piirteitä voidaan kuvailla: ne kertovat kaupungin 
vähäosaisten selviytymistaistelusta ankarassa kaupungissa, joka on niin todellinen, 
että se elää ja vaikuttaa henkilöhahmojen ajattelussa ja mielentiloissa (Pesonen 2005). 
Silti on ymmärrettävä, että pietarilaisteksti on käsitteenä muuntuva ja mukautuva. 
Pesonen toteaa, että ajatus tietystä, yhdenlaisesta pietarilaistekstistä on mahdoton 
jokainen uusi tulkinta muuttaa pietarilaistekstin käsitettä (Pesonen 2007, 38 39.)
Pietarilaistekstin käsite perustuu siis ajatukseen toisiinsa viittaavien tekstien 
verkostosta ja tekstien välisestä vuoropuhelusta  intertekstuaalisuudesta.
Intertekstuaalisuuden käsitettä käytti ensimmäisen kerran Julia Kristeva vuosina 
1966 1967 julkaisemissaan artikkeleissa, mutta käsitteen pohjalla on Mihail Bahtinin 
ajatus kielen dialogisuudesta (ks. Martinez 1996, 268). Pietarilaisteksteissä käy hyvin 
ilmi intertekstuaalisuuden toteutuminen eri tasoilla, kun viittauksen kohteena oleva
teksti ymmärretään laajasti miksi tahansa merkitystä kantavaksi asiaksi. 
Pietarilaistekstit viittaavat suullisiin ja kirjallisiin teksteihin, kuten Pietari-myyttiin ja
toisiin pietarilaisteksteihin, mutta myös kristilliseen symboliikkaan, paikannimiin,
hallitsijoihin ja patsaisiin. Näiden viittausten myötä pietarilaistekstit sitoutuvat 
konkreettisesti Pietarin kaupunkiin ja venäläiseen todellisuuteen, mutta ennen kaikkea 
niiden representaatioihin.
Tässä tutkielmassa käytän pietarilaistekstin käsitettä, kun puhun tavasta kirjoittaa 
Pietarista ja Pietari-myytistä. Yksittäisestä teoksesta voin kirjoittaa 
pietarilaisromaanina tai pietarilaisnovellina. Pietari-myytistä puhun silloin, kun haluan 
tarkentaa käsittelyn kaupungin myyttiseen kaksitasoisuuteen. Selvyyden vuoksi
käytän myös kaupungista yleisesti nimeä Pietari, vaikka aineistossani kaupungin nimet 
ovat Petrograd ja Leningrad. Perustelen ratkaisua luettavuuden lisäksi 
pietarilaistekstille tyypillisellä näkemyksellä kaupungin ikuisuudesta. Oli aika tai
hallitsija mikä tahansa, Pietari säilyy ennallaan kivisenä keisarin kaupunkina; 
kaupunki on sama nimestä riippumatta (vrt. Pesonen 2007, 36  37).
2 MITÄ ON PIETARILAISTEKSTI?
2.1 Tapahtumapaikkana Pietari
Pietarin kaupunki nimettiin perustajansa Pietari Suuren mukaan. Ensin kaupungista
käytettiin hollantilaisperäistä nimeä Sankt Piterburch, mutta lopulta nimi muuttui 
venäjän kieleen sopivaan muotoon Sankt-Peterburg. Vuonna 1914 kaupunki nimettiin
Petrogradiksi, sillä ensimmäisen maailmansodan voimistama saksalaisvihamielisyys 
aiheutti kielteistä suhtautumista alkuperäiseen nimeen. Kaupunki ehdittiin tuntea 
Petrograd-nimellä vain kymmenen vuotta, sillä vuonna 1924 kaupunki nimettiin 
uudelleen Leningradiksi. Kaupungin nimen muuttumista kuvataan myös 
Graniittimiehessä
menehtyneen. Koko kaupunki verhoutui niiden päivien aikana mustaan ja ennen kuin 
oliiton
hajottua vuonna 1991 järjestettiin kansanäänestys kaupungin nimestä ja kaupungin 
viralliseksi nimeksi palautettiin Sankt-Peterburg. Kaupungin puhekielisenä 
nimityksenä on käytetty 1700-luvulta lähtien nimeä Piter, joka on Pietari-nimen
hollantilainen muoto (Pesonen 2007, 36). Piter-nimi vastaa Venäjällä tunnetuista 
versioista parhaiten Suomessa kaupungista käytettyä Pietari-nimeä (vrt. Kangaspuro 
2002, 1). Nämä nimitykset viittaavat suorasti kaupungin perustajaan Pietari Suureen.
Kaupungin nimenmuutokset kuvaavat suuria käännekohtia paitsi Pietarin kaupungin, 
koko Venäjän historiassa (vrt. Kangaspuro 2002). Pietarin kaupungin perustaminen 
merkitsi Venäjän valtiolle konkreettisesti pääsyä Itämerelle. Pietari Suuri pyrki 
luomaan modernia ja sivistynyttä valtiota, ja tähän sopi Pietarin tuoma yhteys läntiseen 
Eurooppaan. (Mm. Kangaspuro 2002.) Ensimmäisen maailmansodan aikana 
länsieurooppalaiset vaikutteet vaihtuivat slaavilaisuuden ihannointiin. Vuoden 1924 
nimenvaihdoksella haluttiin kunnioittaa vallankumousjohtaja Vladimir Iljits Leniniä 
tämän kuoleman jälkeen. (Pesonen 2007, 36 37.) Kaupungin nimen palauttaminen
Leningradista alkuperäiseen muotoon Sankt-Peterburg taas kertoo Neuvostoliiton
hajoamisen jälkeen vallinneesta halusta unohtaa neuvostoaika ja etsiä kaupungille 
menneisyyttä keisarillisen vallan ajalta (Hellberg-Hirn 2002, 4).
Tutkielmani aineisto, Graniittimies-romaani, sijoittuu vallankumouksen jälkeiseen 
Petrogradiin sekä 20- ja 30-lukujen Leningradiin. Romaanissa kuvataan
päähenkilöiden kulkua uudelleennimetyillä kaduilla, Leninin kunniaksi järjestettyä 
muistohetkeä viimaisella Uritskin aukiolla (nykyisin Palatsiaukio) ja suurta Pietarin 
sirkusta. Romaanin kuvaus on paikoin topografisesti niin tarkkaa, että päähenkilöiden 
sijainnit ja li
Vähemmistökansallisuuksien Yliopisto järjestyi sinä syksynä Rakovalla toimittuaan 
epätyydyttävissä tiloissa kreivi Tolstoin palatsissa entisellä Hovinrantakadulla, jota me 
kutsuimme Verisunnuntain rantakad
pääsääntöisesti niukkaa, eikä tapahtumapaikkoja juurikaan kuvailla nimeämisen 
lisäksi. Miljöön kuvauksen voidaan nähdä linkittyvän henkilöhahmolle tärkeän hetken 
tai tunnetilan kuvaamiseen:
Eräänä aamuna, kun nousin pannuhuoneesta pihamaalle ja kävelin 
porttikäytävän kautta kadulle, käsitin, että oli tullut kevät. Koko Ulitsa 
Rakova hohti vihreänä  ratamonlehden puskivat katukivien raoista ja
Lassallen aukiolla huojuivat heinät. - - - Silloin minä ymmärsin, että olin 
pieniin päin. (G 10)
Tapahtumapaikka eli miljöö on proosantutkimuksen peruskäsitteistöä. Miljöö voidaan 
nähdä konkreettisena ympäristönä, jossa kaunokirjallisen teoksen juoneen kuuluvat 
tapahtumat tapahtuvat, jossa henkilöhahmot elävät ja jota kuvataan, kun teoksessa
kuvataan ympäristöä. Perinteisen näkemyksen mukaan miljöökuvaus voidaan nähdä 
reaalimaailmaa jäljittelevänä, jolloin Graniittimiehen Pietarin voidaan nähdä 
vastaavan todellista 20- ja 30-lukujen Petrogradia ja Leningradia. Toisaalta on
kysyttävä, miten onnistunutta tällainen jäljittely voi olla  ja onko tapahtumapaikan
mieltäminen jonkin todellisen jäljitelmänä mielekäs tulkinta. Voidaankin ajatella, että 
tapahtumapaikka syntyy lukijan tulkintana lukuprosessin aikana. (Vrt. Carlson 2014,
24.)
Lukijan käsitykseen teoksen miljööstä vaikuttaa hänen tietämyksensä. Kun teoksen 
tapahtumapaikkana on Pietari, lukijan muodostamaan kuvaan Pietarista vaikuttaa
tekstin sisältämän konkreettisen kuvauksen lisäksi se, mitä lukija on nähnyt, kokenut 
ja lukenut. Pelkkä kaupungin nimi toimii intertekstuaalisena viittauksena, joka sitoo 
teoksen miljöön paitsi Pietari-nimiseen kaupunkiin, myös kaikkiin muihin 
representaatioihin, joita Pietarin kaupungista on tuotettu. Pietarilaistekstin käsite 
perustuu Pietarin kaupungin representaatioihin eri taiteenlajeissa, mutta on kuitenkin
huomattava, että jokaista Pietariin sijoittuvaa tai sitä kuvailevaa teosta ei ole 
hyödyllistä automaattisesti nimetä pietarilaistekstiksi. Tärkeää on semanttinen yhteys: 
pietarilaistekstejä yhdistää suullisesta kansanperinteestä lähtöisin oleva myytti Pietarin 
kaupungista. (Könönen 2002, 17.) 
2.2 Myytti pietarilaistekstin lähtökohtana
Elena Hellberg-Hirn kirjoittaa Idäntutkimus-lehdessä (4/2002) ilmestyneessä 
kiteytyneet suuret historialliset muutokset ovat saaneet niihin tyytymättömissä 
ihmisissä aikaan vihaa, joka vaikuttaa tapaan hahmottaa Pietari kaupunkina (Hellberg-
Hirn 2002, 3 4). Viha aiheuttaa menneisyyden kieltämisen. Graniittimiehessä tämä 
ilmenee esimerkiksi muuttuneina kadunniminä: neuvostoaikana Pietarin katuja ja 
aukioita nimettiin uudelleen, ja esimerkiksi Pietarin pääkatu, Nevski prospekti (Nevski 
prospekt), nimettiin Lokakuun 25:nnen prospektiksi (Prospekt 25 oktjabrja).
Pietariin liitetty viha on yksi niistä lukuisista merkityksistä, joita Pietarin kaupunkiin 
voidaan yhdistää. Kaupunki ei näin muodostu vain konkreettisista kaduista, kanavista 
ja taloista, vaan siellä asuvista ja asuneista ihmisistä heidän kokemuksistaan, 
tarinoistaan ja kuvauksistaan. Kaupunkiin liitetty merkitys kertoo myös näkökulmasta, 
josta kaupunkia katsotaan: keisarillista Pietaria voitiin esimerkiksi nimittää Venäjän 
portiksi merelle, uudeksi Amsterdamiksi tai Venetsiaksi, sotilaalliseksi
pääkaupungiksi tai uudeksi Roomaksi, keisarillisen imperiumin keskukseksi (Lotman 
1984, 44).
Pietarilaisteksteissä keskeinen Pietari-myytti on lähtöisin kansan ja eliitin erilaisista 
näkökulmista kaupunkiin. Pekka Pesosen kuvaa, miten Venäjän keisari Pietari I 
rakennutti kaupungin itsevaltaisesti soiselle maalle rahaa ja ihmisiä säästämättä. 
Kaupungista tuli kansan vihaama. (Pesonen 2007, 35.) Vihan pohjalla oli
rakennustyön vaatimat uhraukset, mutta myös kaupungin edustama venäläisen
yhteiskunnan käännös perinteisestä venäläisyydestä kohti läntisiä vaikutteita 
(Hellberg-Hirn 2002, 3). Vihasta huolimatta kaupunki oli myös Venäjän ja sen 
hallitsijan suuruutta ylistävä, epätodellinen ja loistelias keisarin kaupunki. Tätä 
kaksijakoisuutta, Pietarin kahta rinnakkaista ja vastakkaista kuvaa, kutsutaan
venäläisessä kirjallisuudessa ja kulttuurissa Pietari-myytiksi. (Pesonen 2007, 38).
Oleellista on, että nämä kuvat elävät samanaikaisesti. Jokaisella kokijalla on näin 
vapaus valita, mikä on hänen totuutensa kaupungista (vrt. Toporov 2003, 7).
Pietari-myytin kaksijakoisuus toteutuu erilaisilla tasoilla. Toisaalta on kyse
samanaikaisesta loistosta ja tuhosta, kaupungin kaksista kasvoista. Toisaalta
kaupungin suuruus korostaa ihmisen pienuutta. Toporov kirjoittaa Pietarista kenttänä, 
jolla taistelevat elämän ja kuoleman kysymykset: rinnakkain ovat kuoleman voitto, 
jatkuva uudistuminen ja ikuinen elämä (Toporov 2003, 7). Näin myyttiin kytkeytyy 
ajallinen ulottuvuus ja ikuisuuden problematiikka. Pietarin kaupunki heijastelee myös 
luonnon ja kulttuurin vastakkainasettelua: kaupunki voidaan nähdä järjen voittona 
luonnonvoimista, mutta myös suurena, luontoa vastaan tehtynä rikoksena (Könönen 
2002, 17).
Pekka Pesosen tulkinnoissa pietarilaisteksteistä esiin nousevat yhteiskunnalliset
kysymykset. Vastakkain asettuvat yksilö ja häntä alistavat valtamekanismit. Näin 
pietarilaistekstit voivat toimia myös yhteiskuntakritiikkinä kuvatessaan asukkaiden 
selviytymistaistelua ja pyrkimyksiä kohti parempaa elämää. (Pesonen 1984 & Pesonen 
2005.) Esimerkiksi Gogolin Päällysviittaa on pidetty yhteiskunnallisiin ongelmiin
tarttuvan kirjallisuuden esikuvana (Suni 2015, 235). Kuitenkaan kaikkia
pietarilaistekstejä ei voida pitää yhteiskunnallisesti kantaaottavina, vaan
pietarilaistekstit voivat keskittyä tarkastelemaan Pietarin fyysistä ja sosiaalista 
todellisuutta ilman yhteiskuntakriittistä ulottuvuutta. 
2.3 Pietarilaistekstin traditio
Vaikka Pietari-myytti alkoi elää suullisessa kansanperinteessä jo heti Pietarin 
kaupungin perustamisen jälkeen, 1700-luvun venäläisessä kaunokirjallisuudessa 
esiintyi vain Pietarin loistelias, keisarillinen puoli. Kaunokirjallisuuden Pietari-kuvaus
oli ylistyslaulua, eikä vastakkaisille mielipiteille ollut sijaa. Vasta 1800-luvun alussa
Aleksandr Pu kinin myötä kaunokirjallisuudessa alettiin kuvata sumuisen harmaata 
kaupunkia ja sen vastentahtoisia asukkaita. Pietari-kiinnostus välittyy Pu kinin
tuotannosta jo varhaisista runoista lähtien, mutta pietarilaistekstien tradition aloittajana
voidaan pitää runoelmaa Vaskiratsastaja  (Pesonen 2005, 3 4.)
Runoelman ensimmäinen osa kuvaa Pietarin kaupungin syntyä ja keisarillista loistoa. 





sinua uhmaa leppymättä, 
nuo suomalaiset aallot saa
vihansa vanhan unohtaa,
se ei saa turhaan häiritä
Pietarin unta iäistä.
- - -
(Pu kin 1833/1999, 235.)
Kiintymyksen lisäksi jo runon johdannossa on näkyvissä olemassa oleva, kaupunkiin 
kohdistuva viha. Runon puhuja toivoo sen unohtumista, mutta kertoo kuitenkin
saa Jevgenin
järjiltään ja kohdistamaan vihansa tsaaria symboloivaan ratsastajapatsaaseen. 
Vaskiratsastajassa on siis nähtävillä kaksijakoinen Pietari-myytti: kaupungin loisto
tunnustetaan, mutta samalla tuodaan näkyville kaupungin asukkaita edustavan, 
Kolomnassa asuvan virkamies-Jevgenin surullinen kohtalo. Myytin lisäksi 
runoelmassa kuvataan maantieteellistä Pietaria ja nostetaan esille Pietarin symboleja, 
monet Vaskiratsastajaa  seuraavat pietarilaistekstit.
Vaskiratsastajassa kaupungin ja sen perustajan myyttistä yhteensulautumista 
symboloi Vaskiratsastaja-patsaan liikkeellelähtö (ks. Suni 2015, 207). Kaupungin 
elollistuminen ei kuitenkaan ole pietarilaistekstien välttämätön ominaispiirre. 1800-
luvun realistisissa pietarilaiskuvauksissa Pietarin kaksijakoinen todellisuus ilmenee
konkreettisena kaupungin asukkaiden arjen kuvauksena: keisarillisessa kaupungissa
on harmaata, kosteaa ja ankeaa, ja tämän kanssa asukkaiden on taisteltava päivästä 
toiseen. Kesäinenkään kaupunki ei tuo helpotusta. Dostojevskin romaanin Rikos ja
rangaistus alussa kuvataan Raskolnikovin kävelyretkeä:
Ulkona oli kauhea helle, ja lisäksi oli tunkkaista ja hirveä tungos, 
kaikkialla oli kalkkia, rakennustelineitä, tiiliä, pölyä ja tuo kesän 
erikoinen haju, niin tuttu jokaiselle pietarilaiselle jolla ei ole
mahdollisuutta vuokrata huvilaa kaikki se ärsytti äkkiä ikävästi 
nuorukaisen jo muutenkin ärtyneitä hermoja. (Dostojevski 1866/2008, 
8.)
1800-luvun venäläisten pietarilaistekstien joukko on laaja ja sisältää erilaisia 
tyylikeinoja. Nikolai Nekrasovin toimittama tarinakokoelma Pietarin fysiologia
(Fiziologija Peterburga, 1845) kuvaa yksityiskohtaisesti suurkaupunkielämän 
epäkohtia. Maaginen Pietari-kuvaus tulee esille Gogolin viidessä 
pietarilaisnovellissa1
sijoittuminen Pietarin kaduille ja kortteleihin  suurkaupungin kuvaaminen
hornankattilana, jossa ihmisen mieli voi järkkyä. (Suni 2015, 233  236) Tyylilajista
riippumatta teokset siis kuvaavat Pietaria vähäosaisille ihmisille ankarana 
asuinpaikkana, jossa selviytyminen on vaikeaa tai jopa mahdotonta.
Voidaan ajatella, että pietarilaistekstin tradition rinnalla kehittyi todellinen Pietarin 
kaupunki vastaperustetusta Venäjän keisarikunnan pääkaupungista 
miljoonakaupungiksi. 1900-luvun alun symbolistisissa venäläisissä 
pietarilaisteksteissä Pietarin myyttinen houremaisuus yhdistyy dekadenssin
aikakaudelle tyypilliseen suurkaupunkikuvaukseen (Pesonen 2005, 10). Myös uudet 
yhteiskunnalliset ja historialliset tapahtumat heijastuivat tapaan kuvata Pietaria.
Esimerkiksi Andrei Belyin romaanin Peterburg (1913 1922) tapahtumat tapahtuvat
muutamaa päivää ennen vuoden 1905 vallankumousta, ja Aleksandr Blokin 
runoelmassa Kaksitoista (1918) kaksitoista punakaartilaista marssii läpi Pietarin. (Ks.
Pesonen 2005, 12, 16.) Historiallisten tapahtumien rinnalla kuvataan myyttistä 
kaupunkia, ja tapahtumat nivoutuvat osaksi myyttiin rakentuvaa käsitystä 
kaksijakoisesta, kohti tuhoa kulkevasta kaupungista. Tällaisena historiallisia 
tapahtuvia hyödyntävänä pietarilaistekstinä voidaan nähdä myös Kähkösen romaani 
Graniittimies.
Pietarilaistekstin käsitteen taustalla on ajatus tekstin kytköksestä Pietari-myyttiin,
teksteillään aloitti. Nykykirjallisuuden Pietari-näkökulmia tarkastellessa lähtökohdat 
ovat moninaisemmat kuin aikalaisten mahdollisuudet tulkita esimerkiksi
Vaskiratsastajan
vuosisadalla erilaisissa tyylilajeissa. Graniittimiehen tarkastelussa hyödyllisimmäksi 
lähtökohdaksi näen 1800- -
ja Dostojevskin  tuotannot, joita voidaan pitää pietarilaistekstin moninaisen tradition
synnyn perustana (vrt. Toporov 2003, 23 24).
Toisaalta tutkielmani kannalta keskeiseksi kontekstiksi nousee Anna Ahmatovan
henkilöhahmo ja runous. Ahmatovan varhaisissa runoissa Pietari on tapahtumapaikka,
nuoruus ja rakkauden kohde. Runoissa on myös viittauksia Pietari-myyttiin:






Myyttiin kytkeytyvä kirous nousee esille Ahmatovan tuotannossa toisen 
maailmansodan jälkeen, jolloin Ahmatova  ja Pietari  oli kokenut Leningradin
piirityksen:
Pietari Suuren ensimmäinen vaimo Jevdokija, joka oli suljettu luostariin, 
Vedenpaisumusta muistuttavat tulvat olivat rangaistus synneistä, 
kirousten seurausta olivat myös kaupunkilaisten harhailevat, palelevat
Dostojevskin, Ahmatovan kuvaaman tuskan symboli. Ahmatovan
Runoelma ilman sankaria sai motokseen keisarinna Jevdokijan sanat;
saarretun kaupungin raunioissa ja tuhansissa veljeshaudoissa toteutui
väistämättömästi vanhan ennustuksen mukainen kohtalo. (Kuzmina 
991/1992, 131.)
Kuzminan kirjoittamassa elämäkerrassa Ahmatova liitetään pietarilaiskirjallisuuden 
mestareiden joukkoon. Vaikka Ahmatovan runoja ei tutkimuskirjallisuudessa
välttämättä eksplisiittisesti nimetä pietarilaisteksteiksi, vaan korostetaan Ahmatovaa 
keisarillisen Pietarin kuvaajana, on Kuzminan yhteenveto mielestäni perusteltu (vrt. 
Pesonen 2005, 15). Ahmatovan runous kiinnittyy Pietari-myyttiin, mutta myös 1900-
luvun historialliseen Pietariin. Ahmatovan tuotanto on ajallisesti laajaa1: hänen 
runouteensa sisältyvät niin Petrograd, Leningrad, Stalinin vainojen vuodet kuin 
Leningradin piirityskin. Voidaan ajatella, että Ahmatovan runoudessa todelliset 
tapahtumat muuttuvat myyttisiksi, jo kaupungin alusta asti olemassa olleiden
ennustusten täyttymiksi. 
Ahmatovan runous osoittaa, että Pietari-myytin ilmeneminen tekstissä ei tarkoita, että 
teksti olisi vain ja yksiselitteisesti pietarilaisteksti, vaan myytin olemassaolon
tiedostaminen lisää tekstin tulkintamahdollisuuksia. Näin myytti toimii minkä tahansa 
intertekstuaalisen kytköksen tavoin (vrt. Tammi 2006, 59 92). Jokaisessa Pietari-
myyttiä hyödyntävässä kaunokirjallisessa teoksessa myyttiin kytkeytyy uudenlaisia ja 
sitä uudentavia aineksia. Tradition muuntautuvuudesta kertoo sekin, että myös Sirpa 
Kähkösen Graniittimiestä, suomalaista nykyromaania, voidaan perustellusti kutsua
pietarilaistekstiksi.
3 GRANIITTIMIES PIETARILAISTEKSTINÄ
3.1 Pieniä ihmisiä suuressa kaupungissa
Pietarilaisteksteissä keskeinen teema on ihmisen pienuus ja kyvyttömyys toimia. 
Kaupunki, Pietari, edustaa suuruutta ja valtaa, joka rajoittaa ihmisen vapautta.
(Pesonen 2005.) Tässä alaluvussa pohdin Graniittimiehessä kuvattuja kaupungin
asukkaita: miten he sopeutuvat elämään Pietarissa, miten he kokevat elämänsä 
kaupungissa ja millaisia tunteita kaupunki heille heijastaa?
Ihmisen pienuuden ja kaupungin suuruuden ristiriita tulee esille jo aivan
Graniittimiehen alussa:
Halumme työhön ja toimintaan oli kova, mutta emme me voineet korjata
koko suurta kaupunkia sen mitta oli paljon enemmän kuin mikään, 
mihin olisimme sitä osanneet verrata. Me näimme unta pienestä 
kaupungista, jonka vaaleat puutalot lepäsivät kuin lintuparvi järven 
rannalla, ja heräsimme jättiläisen kidassa, kivikuilussa, seinärotkon 
pohjalla. (G 11)
Sitaatissa kohtaavat unelma ja totuus. Minäkertojana toimiva Klara kuvaa Pietaria 
paikkaan, josta on vaikea päästä pois. Kuvaukset myös kytkeytyvät kivisyyteen ja 
elottomuuteen. Kaupungin graniitti on ikuista, eikä ihminen pysty kivikuiluja 
sortamaan. Vaihtoehtona on vain sopeutua olosuhteisiin.
Klaran ja Iljan elinpiiri alkaa laajeta, kun he tutustuvat sirkustaiteilijana
työskentelevään Tomiin ja Klaran opiskelutoverina Lännen 
Vähemmistökansallisuuksien Yliopistolla aloittavaan Jelenaan.  Tom kutsuu heidät 
sirkukseen, ja sirkusnäytöstä varten Klara päättää lähteä etsimään itselleen huivia 
löytämältään basaarialueelta, Apraksin Dvorilta. Klara luottaa selviävänsä 
 uskoin oppineeni
tuntemaan koko kaupungin, koska tunsin Rakovan kulmat niin hyvin. - - Minä otin 
maamerkkejä kellotorneista ja patsaist
keisarillisen kaupungin symboleihin, ikuisiin maamerkkeihin, jotka ovat säilyneet 
vallankumouksenkin yli. Ne näyttäytyvät ikuisina ja luotettavina.
Neuvostojohto on pyrkinyt muokkaamaan Pietari Suuren kaupungin uuteen aikaan
sopivaksi paikannimiä vaihtamalla, mutta toimi osoittautuu riittämättömäksi: 
Minä yritin opetella nimet niin hyvin kuin taisin, ja seisoin usein 
kadunkulmissa tavailemassa kylttejä  mutta harvoihin paikkoihin oli
saatu uusia kadunnimiä merkityiksi, ja kun vanhoja oli sopimatonta
käyttää, tunsin, että minut oli heitetty noiduttuun sokkeloon, jossa 
juoksentelin patsaiden ivallisten silmien alla. (G 35)
Klara kokee patsaiden katseen ivallisena, minkä voidaan nähdä heijastavan hänen 
kielteistä 
viitata myös ajatukseen kaupungin myyttisyydestä: kivisen kaupungin patsaatkin 
tietävät, ettei neuvostoaika pysty muuttamaan ikuista kaupunkia (vrt. Klapuri & 
Salminen 2015, 28).
Klara löytää Apraksin Dvorin, mutta lähdettyään kotiin hän eksyy ja päätyy 
Heinätorille: 
Siellä oli virranpyörteiden kohtaamispaikka, villinä kieppuva, soriseva 
tori, jonka yllä hehkui tuhansien jalkojen ilmoille nostattama tomupilvi. 
Se oli Heinätori, jonka minä tiesin kaupungin suurimmaksi vorojen ja 
huijareiden kokoontumispaikaksi, mistä saattoi ostaa mitä vain - - -. (G
37)
Heinätori voidaan nähdä intertekstuaalisena viittauksena tunnettuun 
pietarilaisromaaniin, Dostojevskin Rikokseen ja rangaistukseen, jonka päähenkilö 
Raskolnikov ei voro eikä huijari, vaan murhaaja suuntaa usein kävelyretkillään 
Heinätorille. Kävelyretket ovat sattumanvaraisia, mutta siitä huolimatta 
merkityksellisiä. Heinätorilla kuulemansa keskustelun jälkeen Raskolnikov päättää 
surmata vuokraemäntänsä, ja tämä ratkaisu määrää Raskolnikovin kohtalon 
(Dostojevski 1866, 79 81).
Raskolnikoville Heinätori on tuttu ja turvallinen paikka, jossa voi sulautua 
ara
pelkää torin ihmismassaa ja siitä kuulemiaan hurjia huhuja. Klaran kunnollisuus ja 
varovaisuus johtavat kuitenkin ongelmiin, sillä toria väistäessään hän väistää ainoan 
maamerkin, joka on hänelle siinä tilanteessa kaupungista tuttu. Voidaan ajatella, että 
kaupunkilaisten kohtaamispaikkaa vieroksuessaan Klara vieroksuu itse kaupunkia  ja
sen seurauksena on eksyminen.
Graniittimiehen kaksi ensimmäistä osaa, Petrograd ja Leningrad, kerrotaan 
minäkertojana toimivan Klaran näkökulmasta. Siksi myös kaupungista muodostuva
tiivistetty ja toteava. Kerronta on keskeinen osa Klaran henkilökuvausta: Klarasta
muodostuu kuva työteliäänä ja tarmokkaana, aatteessaan vilpittömänä mutta silti myös 
sen puutteita näkevänä naisena, joka kaipaa rauhaa perheenjäsenten välille  ja omaa
lasta, jolle omistautua.
Jokainen Graniittimiehen keskeisistä henkilöhahmoista elää Pietarin senhetkisessä 
todellisuudessa, sosialistisessa Petrograd-Leningradissa, omalla tavallaan. Klara
ymmärtää, että uuden yhteiskunnan rakentaminen on hidasta, ja yksi ihminen voi tehdä 
tsoa sitä pienintä osaa, jonka 
sitoutua pieneen ja arkiseen, kuten oman lapsen hoitamiseen, vaan tarttuu rohkeasti
. Minä ja Henrik teemme omaan 
laskuun painokokeiluja, meillä on iso hanke tekeillä. Eihän tässä nyt ehdoin tahdoin 
144) Ilja on luottavainen, kun taas Henrik ymmärtää, että Neuvostoliitossa mikään ei 
ole varmaa:
Näihin aikoihin saakka mikä oli ihme. Hän oli saanut elää 
vallankumouksen jälkeen melkein kaksikymmentä vuotta, vaikka oli 
astunut tämän uuden maailman porteista sisään insinööri Andrén 
hulluudella: uteliaana näkemään, valmiina nääntymään. Hän oli jo silloin 
niin vanha, ettei pelännyt mitään, ja siksi uskalsi tehdä mitä vain. (G 
242 243)
Henrikiä ja hänen vaimoaan Jelenaa yhdistää hullunrohkeus ja riskienotto. Jelenan 
saavuttua Petrogradiin Klara yrittää opastaa tätä, miten kaupungissa selviää: on oltava 
käytännöllinen ja tyydyttävä siihen, mitä on. Jelena ei kuitenkaan halua uskoa tätä, 
vaan luottaa kiiltonahkasaappaisiin, jotka erottuvat kaupungin harmaudessa. Kun
Jelena ja Henrik poistuvat yhdessä sirkuksesta, Klara ymmärtää Jelenan tietävän, 
miten toimia:
Henrik ja Jelena ojensivat kätensä ja toivottivat hyvää yötä ja nousivat 
sitten vossikkaan. Kun Jelena sitten nousi siroin saapikasjaloin vaunuun,
olin äkkiä varma siitä, että ne kengät veisivät Jelenan vielä niin pitkälle 
kuin tässä maassa vain saattoi päästä. (G 54)
Klaran, Iljan ja Jelenan sirkukseen kutsunut Tom on uusien ystäviensä tavoin 
taustaltaan suomalainen, mutta on saapunut Pietariin jo ennen vallankumousta.
Tominkin elämä on alkanut kaupungissa alusta, joten myös hänen nimensä on hänen 
henkiseen suuruuteen esimerkiksi keisarin Pietari Suuren kutsumanimi on venäjäksi 
Pjotr Velikij. Voidaan ajatella, että suuruuteen v
Mehrin asenteesta ja toiveista. Hän on suosittu sirkusesiintyjä, mutta loukkaa kätensä, 
katkeroituu ja päättää jättää sirkuksen. Tästä käänteestä alkaa Tomin uusi elämä 
Leningradin johtajan terveydellisenä neuvonantajana. Mehr venäläistyy Mehroviksi ja 
katkaisee yhteydet Klaraan, Iljaan ja Jelenaan. Entiset ystävät tapaavat Suomalaisen 
valistustalon avajaisissa, jonne Tom saapuu pitämään juhlapuhetta. Yllättävä 
kohtaaminen hämmentää Klaraa: 
Minä seurasin hänen voittokulkuaan myyntipöydän luota, jonne olin 
tullut vapauttamaan Iljan, ja Jelena mutisi minulle hiljaa: hän on itse 
ystävällisyys, mutta ei sisään tullessaan eikä väliajalle salista astuessaan 
tullut sanomaan sanaakaan minulle, vanhalle toverille, eipä edes 
tervehtinyt. Ja minä muistin, miten Shuran isä oli lausunut sanan 
suurmies, eikä se minusta tuntunut mainesanalta laisinkaan. (G 199)
Edellä kuvatut henkilöhahmot ovat löytäneet oman paikkansa kaupungista, pienen tai 
suuren tai he tietävät, mitä kohti suunnistavat. Heidän vastakohtanaan näyttäytyy 
Iljan veli Lavr, joka saapuu opiskelemaan Kansainväliseen sotakorkeakouluun täynnä 
sanoa: sinä tarvitset vielä kaiken avun mitä me osaamme antaa, kun talvi tulee ja tämä 
pettymykseksi, kun hän komennuksillaan näkee sosialismin nurjan puolen. Aseet on 
suunnattu hänen mielestään täysin väärään suuntaan:
talonpoikaa kohti. Niitä, joiden puolesta sinä taistelit 
Suomen luokkasodassa. Omia työläisiä, omia talonpoikia. Kurjassa 
raadannassa nääntyvää lakkoilevaa työläistä, viljelijää jonka sato otetaan 
pakolla viimeistä jyvää myöten. Niitä minä olen osoittanut aseella. En
kertaakaan porvaria, enkä ulkomaan sotilasta. Venäläistä ihmistä. 
Sanoillaan Lavr osoittaa olevansa vastakkaisessa asemassa suhteessa Klaraan ja Iljaan.
He kaikki ovat tulleet Pietariin palvelemaan vapaata yhteiskuntaa ja sosialismia, mutta
Lavr joutuu tekemään sitä tavalla, joka rikkoo hänen uskonsa vallankumoukseen. 
Lavrin henkilöhahmoa on mahdollista verrata 1840-luvun pietarilaiskirjallisuudessa
arkkityyppiseen pienen ihmisen hahmoon. Sanna Turoma kirjoittaa pienestä ihmisestä 
seuraavalla tavalla:
Pieni ihminen ei välttämättä edusta köyhälistöä mutta kuuluu 
vähäosaisten kansanluokkaan. Suhteessa vallanpitäjiin hän on usein 
nöyryytetty ja sivullinen. Hän voi olla myötätuntoinen ja välittää toisista, 
mutta hän voi edustaa myös ihmisyyden nurjaa puolta. (Turoma 2015, 
270.)
Pienen ihmisen hahmo herättää lukijassa myötätuntoa. Lukija ymmärtää hänen 
valinnanmahdollisuuksia, vaan hän ajautuu elämässään muiden määrittelemien 
suuntaviivojen mukaisesti.
parhaansa mukaan, kunnes kärsimys käy ylivoimaiseksi. Silloin seurauksena voi olla 
hulluus tai yllä
Vaskiratsastajan Jevgeni, jota kertoja kuvailee säälien: 
Voi Jevgenia! Raukan järki
pois siirtynyt on sijoiltaan
hirveistä kokemuksistaan,




Lavrin vähäosaisuus linkittyy hänen rooliinsa isoveljeään seuraavana pikkuveljenä, 
mutta myös hänen ammattiinsa sotilaana. Toisaalta puna-armeijan sotilaita arvostetaan
kantavathan he otsassaan punatähteä, Neuvostovallan symbolia, ja tekevät 
käytännön työtä uuden maailman hyväksi. Arvostus näyttäytyy kuitenkin tekojen 
- - - Lavr tarttui hanakasti tilaisuuteen ja sanoi, että herrat 
bolshevikit pitivät puna-armeijaa käsikassaranaan mutta halveksivat sotilaan täitä ja 
Hänellä ei ole mahdollisuutta vaikuttaa omaan ravintoonsa, huolehtia omasta 
puhtaudestaan tai edes puolustautua vääriltä syytöksiltä Lavr joutuu kärsimään 
raippa- ja karhunkoppirangaistuksen hukkaan menneen kartan vuoksi, vaikka hän 
vakuuttaa syyttömyyttään.
Lavrin kokemat nöyryytykset rinnastuvat hänen lapsena kokemiinsa rangaistuksiin. 
Sotilaana häntä on piesty, ja niin kurittivat myös äiti ja veljet. Rangaistukset eivät 
kuitenkaan saa Lavria nöyrtymään, vaan aiheuttavat vihaa. Tämä ajaa Lavrin lopulta 
pois Neuvostoliitosta. Vaikka Lavr ei välttämättä sitä ymmärrä, hänen pakonsa toimii 
myös kostona Iljalle, joka vangitaan heti Lavrin paon jälkeen:
Viikon kuluttua Ilja palasi vaiteliaana. Hänen puolestaan oli vedottu 
ylös, aivan ylös saakka, ja hänelle oli sanottu että oli hänen onnensa, että 
hän oli niin nuhteeton puolueen jäsen. Oli myös todettu, että onneen ei 
kannattanut tuudittautua. Tästä lähin hän oli silmälläpidon alaisena. (G 
211)
Lavrin elämä Pietarissa kulkee samankaltaista kaarta kuin Gogolin tunnetun 
hän päättää teettää 
itselleen uuden päällysviitan. Kun viitta valmistuu, Akaki on onnellinen, mutta onni 
särkyy, kun viitta varastetaan. Akaki on epätoivoinen, mutta rohkaistuu pyytämään 
apua saadakseen uuden viitan. Hänen avunpyyntönsä kuitenkin sivuutetaan, ja Akaki
sairastuu ja kuolee. Kuolemansa jälkeen Akaki alkaa kulkea aaveena Pietarin kaduilla, 
ja kohtaa myös häneltä avun kieltäneen henkilön, jolta varastaa viitan. (Gogol 1842.) 
Lavrin uusi elämän suunta on elämä Leningradissa, jossa työläisillä on vapaus. Elämä 
ei kuitenkaan vastaa odotuksia, ja Lavrin luottamus ideologiaan särkyy. Lavr yrittää 
hakea tukea Iljalta ja Klaralta, mutta Ilja ei ymmärrä veljensä tuskaa ja Klara on 
voimaton sen edessä. (G 203 207) Vaikka Lavr poistuu kaupungista, hänen lähtönsä 
tuo varjon Klaran ja Iljan elämän ylle ja muuttaa sen suunnan kohti tuhoa. Voidaan 
ajatella, että Lavrin haamu saa lopulta myös Klaran ja Iljan kadottamaan viittansa, 
uskonsa aatteeseen.
Kun Lavr katoaa Klaran ja Iljan huoneesta Iljan vanha palttoo mukanaan, Klara lähtee 
hänen peräänsä:
Sumua oli noussut Nevan suunnasta kadullemme, ja vaikka minä juoksin 
niin lujaa kuin jaloistani lähti, en enää tavoittanut Lavria enkä myöskään 
kyennyt näkemään suuntia ja etäisyyksiä  kulkijat putkahtivat sumusta
eteeni äkillisesti ja kaikkosivat taas ja useita kertoja olin törmätä edelläni 
käveleviin ihmisiin. (G 207)
Sumu on Lavrin puolella ja Klaraa vastaan. Sumu osoittaa todeksi Klaran ajatukset
yttävää ja 
epätodellista  ja keskeinen osa pietarilaista kuvastoa, pietarilaistekstien
symboliikkaa, johon paneudun seuraavassa alaluvussa.
3.2 Suon ja sumun Piter
Maantieteellisesti suo ja sumu ovat luonteva osa Pietarin kaupunkia. Kaupunki
rakennettiin soiseen maastoon, ja sijainti Suomenlahden pohjukassa Neva-joen
suistolla vaikuttaa kaupungin ilmastoon niin, että sumu on Pietarissa yleinen sääilmiö. 
Pietarin representaatioissa nämä kaupungin ominaisuudet ovat osa symboliikkaa, jolla 
kuvataan Pietari-myytin kaksitasoisuutta. Pesonen tiivistää suon ja sumun roolin 
Pietari-
upottavaa, eikä sen päälle rakennetun pysyvyyteen voi luottaa. Sumu taas peittää 
todellisuuden, mutta voi kadota yhtä nopeasti kuin on syntynytkin.
Graniittimiehen katkelmassa sumu rinnastuu paennutta Lavria tavoittelevan Klaran
epätoivoon ja pelkoon tulevasta:
Mistä se kumous alkaa, minä mietin hinatessani sumun läpi patjapussia, 
jonka Lavr oli häikäilemättä jättänyt meidän vaivoiksemme. Enkä minä 
keksinyt vastausta siihen. Minä kävelin Voinovaa ja Valistustalon 
pimeät ikkunat katsoivat minuun surullisina ja kun käännyin 
Gagarinskajan sumun kietomaan mustaan kuiluun, minun mieleeni
tulivat jostain etäältä sanat vaikka minä vaeltaisin pimiässä laaksossa, ja
minusta tuntui mahdottomalta uskoa, että minkään turvin voisi olla 
mahdollista kulkea vuorten lomassa, syvässä pimeydessä, vailla huolen
häivää. (G 208)
Katkelmassa sumuinen Leningrad toimii Klaran mielenmaisemana. Klara rinnastuu
lukuisiin pietarilaistekstien henkilöhahmoihin, jotka ovat suurien tunteiden vallassa 
kävelleet Pietarin kaduilla ja pohtineet elämänsä suuntaa. Pekka Pesonen kirjoittaa
Dostojevskin Rikoksesta ja rangaistuksesta seuraavasti:
Teoksessa ollaan jatkuvasti liikkeellä paikasta toiseen, paikat mainitaan 
ja nimetään. - - - Paikoissa sattuu ja tapahtuu koko ajan, useimmiten
apahtuisikaan, odotus ja pelko ovat
läsnä. - - - Pietari on romaanissa ennen muuta Raskolnikovin mielen
maiseman kaupunki, - - -. (Pesonen 2017, 19.)
Klaran tilanteessa pelko on voimakasta, mutta sen kohde on vielä hahmottumaton. 
Klara ymmärtää, että Lavrin teolla on seurauksensa, mutta hän ei tiedä, millaisia ne 
ovat. Klaran pelon suuruutta kuvaavat mieleen nousevat Vanhan Testamentin
- - - en pelkäisi mitään pahaa, sill Raamattu, Psalmi 23)
Klara kokee sumuisen Gagarinskajan pimeäksi laaksoksi, mutta toisin kuin psalmissa, 
hän on siellä yksin, vailla mitään turvaa. Klara ei voi luottaa puolisonsa tai ystäviensä 
apuun, ei yhteiskunnan oikeudenmukaisuuteen eikä aatteeseensa.
Sumu luo kohtauksessa vaikutelman painostavasta uhkasta, jonka lähestyminen on 
vääjäämätöntä. Toisaalta sumu on epävarmaa. Kun sumu hälvenee, se katoaa
totaalisesti paljastaen aiemmin peittämänsä maailman. Voidaan siis tulkita, että sumu
korostaa pelon epätodellisuutta. Pelko ilmestyy äkillisesti, ja yhtä äkillisesti se voi 
myös kadota. Suuren tunteen vallassa ajattelu voi vääristyä: pelon aiheuttaneet 
tapahtumat voivat olla niin vastenmielisiä, ettei niiden todellisuuteen tahdo uskoa.
Graniittimiehessä sumuun symbolina linkittyykin pohdinta toden ja harhan
rajapinnasta. Sumuista iltaa seuraa kotietsintä, jonka jälkeen Klara odottaa 
lohkeilevaa rappausta kuin vieraan maan karttaa ja vaeltelin unissa ja valveissa. Minä 
toivoin, että edes joku ystävistäni olisi ollut luonani ja käsitin kirkkaasti, ettei ketään 
tulisi - - -
äkillistä muutosta  oman huoneen katostakin on tullut vieraan maan kartta, josta ei
voi hahmottaa mitään tuttua. Myös ystävien olemassaolo muuttuu epätodelliseksi, kun 
he eivät saavu paikalle silloin, kun Klara heitä eniten tarvitsisi.
Klaran uniin sekoittuu myyttinen Pietari:
Sitten Galkin osoittaa äkkiä, kesken pelin, sormellaan seinälle, jolla 
seisoo valtaisa torni, katollaan radiolähetin. Ja sen ympärillä leviää 
ihmisten suo, viemäristä suoltuvien onnettomien virta, läjissä makaavien 
alastomien kurjien onneton suistomaa.
Ja sitten minä seison Halturinalla, ulos Galkinin talosta 
tulleena, pelistä ulos sysättynä. Ja vanhan palatsin katolta minuun katsoo 
lyötiin tämän kaupungin perustukset. Jos minut pitää hakata paaluksi 
tähän suohon, niin nouskoon päälleni edes jotain modernia. Ottakoon 
minut palvelijakseen valistunut itsevaltias, tulkoon Utopus, kääntäköön 
auki ruostuneet portit. (G 211)
Klaran unessa Pietarin syntytarinaan viittaavat suo ja suistomaa, mutta autio suo on
 jonne ihmiset
ovat uponneet ja josta on mahdoton päästä pois. Pietarilaistekstille tyypillisesti Pietarin 
kaupungin syntyyn soiselle suistomaalle viitataan hyvin negatiivisessa valossa (vrt.
Pesonen 2007, 37 38). Viittaukseen sisältyy oletus siitä, että epäluonnollisesta 
rakennushankkeesta ei voi seurata muuta kuin epäonnea.
Klaran unen päähenkilö, Galkin, tuo sumun ja suon symboliikkaan uusia sävyjä. 
Galkin ilmestyy Klaran elämään sumun keskeltä, kun Klara ja Tom jäävät seuraamaan 
että hän oli t
työntekijään. Graniittimiehessä valtiolliseen poliisiin viitataan useilla eri nimillä ja 
lyhenteillä: Tsheka, GPU, NKVD ja KGB (G 334). Valtiollisella poliisilla oli suuri 
rooli suuren terrorin toteuttamisessa vuosina 1936 1938 (Vihavainen 2006, 404 407).
Graniittimiehessä Tshekaa kuitenkin pelätään jo 20-luvun alussa  vaikka Klara ei ole
syytä pelkoon, hän suhtautuu Galkiniin varauksella. 
Pian Galkinia ympäröivä sumu kuitenkin hälvenee ja häneen kohdistuvat epäilykset 
jäävät taka-alalle, kun Klara alkaa työskennellä hänen kanssaan katulapsikollektiivi 
na, jolla on suuri merkitys
155) Klaran ja Galkinin suhde on toverillinen, mutta Jelenan ja Galkinin välille syntyy 
rakkaussuhde tai ainakin seksisuhde, jossa Galkin säilyttää oman 
riippumattomuutensa. Hän lähtee ja tulee lupia kyselemättä. Vuosien jälkeen Jelena 
ymmärtää, ettei suhde ollut tasavertainen: 
i Jelena.
, sumuun rinnastuva
salaperäisyys ei hälvene jopa Jelenalle jää epäselväksi, mikä hänen roolinsa on ollut 
mitä väitit tshekistien tunnuslauseeksi mutta jota itse sovelsit niinä sydäntalven 
päivinä ja öinä minun sängyssäni. En koskaan päässyt selvyyteen, olitko sinäkin yksi 
varjona ja epäilyksenä. On hetkiä, jolloin sumu haihtuu, ja silloin Galkinista heijastuu
puhdas ilo. Lukijan tulkinnan varaan jää, mitä Galkin pohjimmiltaan on: onko 
todellista sumu vai se, mitä sumu peittää?
Galkinin roolia ilon tuojana korostaa hänen johtamalleen katulapsikollektiiville
juuri oikealta nimeltä kollektiivillemme, sillä talven mittaan minä opin siellä sen ilon,
toimintakeskus, jossa he saavat päivän aikana osallistua ohjattuun toimintaan, kuten 
ja
aikuisten huolenpitoa.
Katujen lapset ovat vallankumouksen vähäosaisia, joita junat tuovat maaseudulta 
sen virran nuolema
Graniittimiehessä kuvataan tarkasti katulasten elämää, heidän 
selviytymiskeinojaan ja kulttuuriaan. Vaikka lapset matkustavat junien alla halki
ki on
todellinen koti ja ainoa kiinnittymiskohta. Juuri katulapsilta Klara kuulee ensimmäisen 
kerran Piteristä:
Nämä pikkulapset ja nuoret olivat rakentaneet oman yhteiskuntansa 
kellareihin ja palaneiden talojen raunioihin. Kun kysyimme, kuka oli
heidän johtajansa, he vilkaisivat aina toisiinsa, ja sanoivat: Piter. Tiesin,
että se oli kaupungin lempinimi, mutta Piter tuntui olevan kadun lapsille 
yhtä elävä ihminen kuin minä tai sanitääri. Kun pyysimme kertomaan 
Piteristä, lapset kohauttivat harteitaan ja sanoivat, että hän oli vanha 
ukko, joka liikkuu pimeällä. (G 29 30)
minne kollektiivissa usein vieraillut Jurka on kadonnut:
Kun he söivät hedelmiään, kysyin uudelleen, mihin he arvelivat Jurkan
Kun kysyin, kuka Piter, pojat sanoivat omenankaroja
imeskellen, että se oli vanha ukko, joka vei lapsia Tshornaja retshkalle. 
Mustalle virralle. Kysyin vielä, mistä Piterin voisi löytää. Pojat sanoivat 
Klara k
näin nähdä yhtenä Pietarin kaupunkiin linkittyvänä myyttisenä kertomuksena. 
Mielenkiintoista on se, että vaikka nimeä Piter on käytetty yleisesti puhekielessä 
Pietarin kaupungin lempinimenä 1700-luvulta nykypäivään saakka, Graniittimiehessä
Piter saa lisämerkityksen myyttisen hahmon nimenä (vrt. Pesonen 2007, 36). Toisaalta 
lukijan tieto Piteristä kaupungin lempinimenä saa katulapsien Piterin rinnastumaan 
Kun Klara kertoo Galkinille poikien ajattelevan, että Piter katselee alas tornitalosta, 
Galkin nauraa ja kys
ovat matalia. (G 142.) Galkin nauraa ajatukselle tornitalosta, mutta hän joutuu lopulta 
itse piirtämään sellaista:
Vasta seuraavan vuoden alussa Tolja tuli puheilleni, vei minut palatsista
lumen kattamaan puistikkoon ja kuiskasi siellä, että Galkin oli purkissa.
Kun kysyin, miksi, Tolja kohautti hartioitaan ja sanoi, että 
mistä lähtien ihmisten purkittamiselle oli tarvittu joku syy muka. Mutta 
jotain kummaa siinä oli, koska huhuttiin, että Galkin oli pysyvästi 
Shpalerkassa, jonka piti olla pelkkä tutkintavankila. Vähän myöhemmin 
oikeustalon tontille Volodarskille  Liteinyille  alkoi nousta
uudenaikainen, jyrkkäpiirteinen tornitalo. Ja Galkinin katoaminen ja 
tuon talon synty liittyivät mielessäni tiiviisti yhteen. Nimekseen torni sai 
Bolshoi Dom. (G 212)
Klaran aavistus varmistuu todeksi, kun Galkinin äiti Galkina tuo Klaralle kukkia:
Minä kävin istumaan pöydän ääreen ja avasin kukkasten kääreen. 
Paperin sisäpinta oli piirretty täyteen. Kuvissa vanginpukuiset miehet
istuivat piirustuslautojen äärellä, univormuisten vartioimina. Kaikilla 
laudoilla oli vain yksi kuva: suuri, ankara talo. (G 213)
Bolshoi Domin, Suuren Talon, takana on Leningradin aluejohtaja Sergei Kirov, jonka
neuvonantajaksi Tom Mehrov on noussut. Kirovin kanssa Mehrov nousee torniin ja
koko kaupunki, matala vanha mätä laho tuomittu Piterin kaupunki, jonka ylle he olivat 
kohottaneet tämän t
suhtautuu Pietariin halveksuvasti vanhan ajan jäänteenä hän haluaa olla luomassa 
kaupunkiin uutta aikaa, jonka merkiksi torni on noussut. Mielenkiintoista on, että 
Kirov ei jaa Mehrovin innostusta: - - - on paras unohtaa suuret maisemat, toveri
Mehrov. Eiköhän sentään parhaiten isänmaataan palvele se joka kellarissa palvelee, 
pimeässä syvyydessä, uskollisesti paikallaan pysyen - - -
Kirovin sanat rinnastuvat kiinnostavalla tavalla Dostojevskin teokseen Kirjoituksia
kellarista, jonka päähenkilöä, Pietarin asukasta, Pekka Pesonen kuvailee seuraavalla 
tavalla:
Kellariloukon mies käy raivokasta taistelua rationalistista ja 
materialistista maailmanselitystä ja utopistista optimismia vastaan. - - -
tajua mitään todellisuuden pimeistä ja petollisista enempää kuin sen 
aavistamattomia mahdollisuuksia antavista puolista. (Pesonen 2017, 17)
eroaa Graniittimiehen utopiaa rakentavista
sosialisteista. Tom on utopisti, mutta ennen kaikkea oman henkilökohtaisen elämänsä 
edistyksen puolesta taistelija. Hän ei ymmärrä ihmisten arkisia murheita, mutta osaa 
tarttua tilaisuuteen. Sen sijaan esimerkiksi omaan pieneen osaansa keskittyvä Klara ei 
kutsu itseään utopistiksi:
Sitten hän kysyi, mitä mieltä Ilja oli siitä, että olin kääntänyt selkäni 
Iljitshin kansallisuuspolitiikalle ja ryhtynyt kosmopolitistiksi. Sanoin
että olimme eronneet, ainakin toistaiseksi, ja että käsittääkseni yksi 
Ja että en ollut kosmopoliitti kuten Jelena vaan internationalisti. (G 167)
Henkilöhahmojen aatetaustat ovat siis moninaisia, mutta myös muuttuvia. Entiset
ystävänsä ja aatteensa jättänyt Tom Mehrov ajattelee elämänsä olevan täynnä 
mahdollisuuksia, mutta ne sortuvat yhdessä yössä, kun Kirov murhataan. Mehrov 
päätyy hoitamaan tehtäväänsä Suuren Talon kellariin ja 
Kähkösen romaanissa
viettävät yönsä kellareissa ja viemäritunneleissa. Myös Suuren Talon tontin 
rauniokellareissa on asunut lapsia ennen tornitalon rakentamista sieltä Galkin ja 
Klara kävivät hakemassa Dunjan ja Genjan. Tornitalosta muodostuu vertauskuva 
neuvostoyhteiskunnalle, jossa ihmiset nousevat ja laskevat sattumanvaraisesti.
Graniittimies osoittaa, miten lyhyt matka on huipulta kellariin, ja myös sen, miten 
kellarista on mahdollista nousta ylös tornitalon kerroksiin. Toisaalta on muistettava, 
että Suuri Talo toimii tutkintakeskuksena ja ennakoimattoman väkivallan näyttämönä. 
Vangituille tornitaloon pääsy ei ole palkinto vaan lopun alku.
Graniittimiehessä katulasten Piter-uskomus voidaan rinnastaa valtiollisen poliisin
tornitaloon, joka kohoaa kattojen ja katujen ylle valvomaan kaupunkia. Näin vanhaan
pietarilaistarinaan yhdistyy romaanissa vallitsevan valtajärjestelmän pohdinta. 
Valtiollinen poliisi näyttäytyy ennalta arvaamattomana ja epäluotettavana, mutta 
katulapset eivät koe Piter-hahmoa uhkaavana, vaan pikemminkin ikuisena turvana.
Lasten tapa
kääri hihansa ja näytti olkavarteen raaputetun ja värjätyn mustan sanan: PITER. Se oli 
sitä varten, kertoi Tolja, että jos ruumiinakin löytäisivät, niin tietäisivät, mihin 
palautetaan
Leiman merkitys korostuu romaanin viimeisissä luvuissa. Kun itkevä Katinka juoksee 
tietää vain yhden keinon, mistä hakea turvaa: 
in katua, kanavan laitaa, hän ei kysy, 
minne, silmät palavat kun aurinko leikkautuu näkyviin kulman takaa, 
tornipiikit riepovat päätä, pylvästöt kieppuvat kuin pyöränpuolat, patsaat 
Katkelmassa kaupunki aivan kuin herää eloon ja kannustaa lapsia kulkemaan oikeaan
- haluaa hakea tatuoinnit
itselleen ja Katinkalle.
Vaikka tatuoinnit ovat katulapsilla yleisiä, Dunjaa ei ole katulapsielämänsä aikana 
tatuoitu, koska hän on tyttö. Tatuointi näyttääkin viimeiseltä keinolta selviytyä 
tilanteessa, jossa turvallisuus on sortunut. Tatuoinnin ottaminen on toisaalta valinta,
toisaalta alistumista olosuhteisiin. Tatuointi on tapa sitoa yhteen sen kantajat, ja
varmistaa, että Dunja ja Katinka eivät joudu eroon toisistaan: 
Sillä hän pitäisi Katinkasta kiinni, vaikka mihin jouduttaisiin, ja vaikka 
kaikki paperit hukattaisiin ja heidät eksytettäisiin ja suut ja silmät täyteen 
valehdeltaisiin, niin nylkemättä he eivät veisi heistä Piteriä, kaupunkia,
joka leimana yhdistäisi heidät ja hän kulkisi tämän maan jokaisen 
rautatien ja maantien ja polun Katinkan perässä ja etsisi mistä tahansa, 
sillä hän oli kellarissa oppinut tämän maan kartan. Kellarin maantiede 
oli kaivertunut hänen päähänsä niin kuin PITER hänen käsivarteensa. (G 
323)
Katulasten todellisuus näyttäytyy sitaatissa kahtiajakautuneena. Toisaalta side 
Pietariin on kaikkea muuta vahvempi, ja lapset mieltävät itsensä Piterin lapsiksi. 
Toisaalta ranteeseen lyöty leima varmistaa, että he voivat olla vapaita ja matkustaa
minne tahansa menettämättä yhteyttä Piteriin. Piter on kodittomien lasten isä, ja 
sellaisia myös Dunja ja Katinka ovat sen jälkeen, kun heidän vanhempansa ovat 
joutuneet sorron kohteeksi.
Pietarin kaupunkia kuvaavina symboleina suo ja sumu rinnastuvat pettävään, 
petolliseen ja kadottavaan kaupunkiin. Sen sijaan Piter-
Graniittimiehessä tuotetaan kahdenlaista myyttistä Pietaria. Molemmat näistä voidaan 
nähdä ikuisina toinen ikuisesti pettävänä, toinen ikuisesti turvallisena. Kuitenkin 
Graniittimiehessä puhutaan myös Pietarista tuhoutuvana kaupunkina. Seuraavaksi 
tarkastelen, miten Graniittimiehessä käsitellään ikuisen kaupungin ajatuksen lisäksi 
pietarilaisteksteille yleistä uskomusta kaupunkia  ja sen asukkaita  kohtaavasta
hävityksestä.
3.3 Ikuisesti kirottu graniittikaupunki
Pietari-myytin kahtiajakoisuuteen sisältyy ajallinen ulottuvuus. Toisaalta graniittinen 
kaupunki on tehty kestämään ikuisesti, toisaalta kaupunkia on vastustettu sen 
perustamisesta lähtien. Kapina kytkeytyy keisarillisen vallan vastustamiseen:
Kaupunki rakennettiin tukemaan ikuiseksi kaavailtua valtaa ja samalla
siihen jo   luotaessa   kylvettiin   kumouksen   siemen.   Vallan   viholliset
kätkeytyivät aluksi vainottuina provinssin syvyyksiin, mutta nousivat 
ajan kuluessa   erilaisten   lippujen   alla   kaupungin   uljuutta
uhkaamaan   ja toteuttivat uhkauksensa yhden lipun alla vuonna 1917.
(Pesonen 2005, 2.)
Graniittimiehessä eletään keisarivallan jälkeistä aikaa, joka näyttäytyy kaupungin 
uutena aikana. Ikuisuuden katu, Liteinyi prospekt, on nimetty uudestaan Volodarskin
 kaivosta
Graniittimiehessä pääsääntöisesti 
käytetään kaduista ja aukioista niiden uusia nimiä, Volodarskin prospekti on poikkeus, 
tontille Volodarskille  Liteinyille alkoi nousta uudenaikainen, jyrkkäpiirteinen 
Liteinyillä kohtaavat vanhat muistot ja merkit muutoksesta. Henrik Gustafssonille katu 
edustaa menneisyyttä, jonka hän haluaisi säilyvän: 
Puheen päätteeksi hän esitti kaksi toivomusta: että litopaino saisi jäädä 
Ilon seppien tiloihin ja että sepät ryhtyisivät mukaan seuraavaan 
hankkeeseen, joka oli Liteinyi prospektin seudun dokumentointi kuvin.
Henrik toivoi kuvia taloista, ihmisistä, leipäkaupoista, maitobufetista,
kaikesta mikä lapsia ja aikuisia tällä seudulla kiinnosti. Katu, joka 
nyttemmin oli saanut nimekseen Volodarskin prospekti, liittyi kiinteästi 
hänen kehitysvuosiinsa ja oli täynnä muistoja ja mielikuvia. Hän tahtoi 
että sen näkymät pantaisiin talteen ja niihin kenties liitettäisiin jonkin 
kirjailijan runoja. (G 155)
Graniittimiehen
on kyennyt saavuttamaan aseman neuvostoajan eliitissä. Siinä missä Klara, Ilja, Jelena 
ja Tom ov
nimen, Gustafsson on säilyttänyt vanhan nimensä ja kutsuu myös nuoruusmuistojensa 
katua sen vanhalla nimellä. 
Gustafssonin kiintymystä menneisyyttä edustavaan Liteinyiin kuvaa se, miten hän 
katselee kadusta valmistunutta kuvasarjaa:
pihakiveykset, kiviset pöllöt, kasvikiehkurat, halkeilleen laastin 
ihmeelliset atlakset. Salaiset tiet läpi kortteleiden, auringon suudelmat 
ti
Kuvauksessa luontoa ja kaupunkia ei esitetä vastakkaisena, vaan ne elävät sopuisasti 
rinnakkain. Voidaan ajatella, että Gustafssonin käsitys kaupungista kertoo hänen 
etuoikeutetusta asemastaan hän ei ole kaupungin alistama, joten hän ei näe elämää 
kaupungissa vastakohtien taisteluna.
- - -
aika vaati, että oli pystytettävä talo. Se moderni talo joka häpäisi Liteinyin. - - - Sen
talon kuvaa ei Henrik Gustafssonin kokoelmassa ollut, mutta ei tarvinnutkaan. Pianhan
246) Sitaatti paljastaa, että Gustafsson ei arvosta 
neuvostoyhteiskunnan saavutuksia ja ymmärtää sen kohtalokseen. Graniittimiehen
neuvostotodellisuudessa näyttäytyy rohkeana, jopa hullunrohkeana, arvostaa 
menneisyyttä ja ajan jatkuvuutta. On yleisesti tiedossa, että entistä siedetään vain 
- - - entiset ihmiset pidetään toimessa vain siihen 
asti kunnes saamme koulutettua omat, luotetut miehet. Sitten lentävät yli laidan kaikki 
nuo, jotka imevät yhteiskuntamme verta ja katsovat meitä ivallisesti monokkeliensa 
rajallisuutensa.
Kaupunki ikuisena ja jatkuvana on näkökulma, jolle on vastakohtansa. Pesonen 
kirjoittaa, miten Pietari-myyttiin kuuluvat tiiviisti maailmanlopun profetiat ja
ennustukset kaupungin tuhosta. Kansalle uusi pääkaupunki symboloi Venäjän 
tuhoutumista, ja siksi myös Pietarin kaupungin tuli hävitä tyhjyyteen. (Pesonen 2007, 
38.) Näihin ennustuksiin uskominen oli voimakasta etenkin vanhauskoisten 
ortodoksien keskuudessa, jotka paheksuivat Pietari Suuren edustamaa
länsimaistumista ja maallistumista:
1700-luvulta tiedetään useita tarinoita vanhauskoisista, Pietarin ja hänen 
seuraajiensa leppymättömistä vihollisista, jotka julistivat kaupungin 
tuhoa ja Venäjän valtion ja kansan ikuista kirousta, jollei Venäjä ota 
uutta suuntaa ja hävitä tuhoon tuomittua kaupunkiaan. (Pesonen 2005,
3.)
Graniittimiehessä kristinuskosta kumpuaviin maailmanlopun ennustuksiin viitataan
Klaran äidin kirjeessa, jonka Klara saa vastaukseksi lähettämäänsä valokuvaan. Äiti 
kauhistuu näkemäänsä, ja Klara sitä, ettei hän voi sanoa äidin olevan väärässä: 
- - -
lieneväthän suonesi jo kuivuneet nälän ja sairauden tähden minä olen 
vitsauksistanne lukenut lehdestä jossa on myös sanottu että kirottu 
kaupunkinne on tappavan vaarallinen eritoten imeväisille ja 
pikkulapsille joita ei siellä lainkaan ole. Vaan se lienee Jumalan 
aikaansaannosta koska siten tuo syntinen suosta nostatettu kaupunki
Mielenkiintoista on, että Klaran äiti kirjoittaa tietämättään asiasta, jonka Klara on 
kokenut henkilökohtaisesti menetettyään syntymättömän lapsen pian Pietariin 
saapumisensa jälkeen. Klaran tapa kertoa asiasta on konkreettinen, vailla 
kristinuskosta nousevaa kuvastoa:
Pihakuilun helteinen viemäri-ilma tunkeutui huoneeseemme, vasarat
hakkasivat ja sahat jyskyttivät kouluhuoneissa, miesten hoihkaisut 
kimpoilivat kiviseinistä, minä makasin kyljelläni, pidin palmikoistani 
kiinni kuin pelastusköydestä ja toivoin että aika olisi kääntynyt 
taaksepäin, että olisin voinut olla juomatta sen lasillisen myrkyllistä 
Petrogradin vettä, josta koko menetykseni arvelin johtuvan. (G 13)
ähdä todellisena, 
käytännöllisenä kuvauksena  edelleen 2000-luvulla Pietarin vesijohtovesi täytyy 
Klara näkee kaupungin kielteisenä, pahaa aiheuttavana kuten äitinsäkin. 
Maailmankuvien erilaisuus on havaittavissa siinä, että Klaran äiti näkee Pietarin 
kaupungin pahuuden olevan peräisin ihmisten syntisyydestä ja Jumalan kirouksesta, 
kun taas Klara ei rinnasta kaupungin pahuutta kristinuskoon.
Klaran äidin kirjeen lisäksi Graniittimiehessä ei eksplisiittisesti viitata kristinuskoon
pohjautuviin maailmanlopun ennustuksiin. Romaanissa on kuitenkin kohtaus, jonka
voidaan nähdä viittaavan Vanhan Testamentin kertomukseen vedenpaisumuksesta ja 
toisaalta Pietari-myyttiin kytkeytyvään ajatukseen siitä, että jokisuistoon rakennetun 
Pietarin tuhoutumistapa voisi olla juuri tulva. Tällaisia ennustuksia oli esitetty kansan 
tuhoutuvan vedenpaisumukseen saman vuoden tapanina. Hänen profetiansa oli 
viitisenkymmentä vuotta etuajassa - - - , 3.)
Pesonen viittaa vuoden 1824 tulvaan, joka on Pietarin historian suurin. Tätä tulvaa 
kuvataan Pu kinin Vaskiratsastaja -runoelmassa:
Mereltä tuuli tunkee vettä
ylitse rantaäyräitten,
ja virta kääntyy, tulva peittää
Nevan saaret paisuen.




(Pu kin 1833/1999, 238.)
Runoelmassa tulva nähdään Pietari Suuren syynä, sillä hänen vuokseen kaupunki
kostoyritys Pietari Suurta edustavalle ratsastajapatsaalle koituu hänen tuhokseen. 
(Pu kin 1833; Suni 2015, 207-2018.) taa
kaunokirjallisen tradition, jossa luonnonvoimien ja kaupungin konfliktia edustaa
kaupungin hukuttava vesi. Tulvan uhka on jatkuva, arkisen elämän taustalla häilyvä ja
tulevaa muutosta ennakoiva, kuten seuraavassa Ahmatovan runossa:
Viimeisen kerran kohtasimme silloin
rantakadulla, niin kuin ennenkin.
Nevassa vesi oli korkealla,
tulvaa pelkäsi koko kaupunki.
- - -
(Ahmatova 1914/2008, 77.)
Kähkösen romaanin henkilöt kokevat tulvan sata vuotta vuoden 1824 tulvan jälkeen:
Myrskysi ja satoi. Vaatteemme olivat pian läpimärät, mutta kanavalle 
päästyämme liityimme ihmisketjuun, joka kuljetti hiekkasäkkejä 
kanavan laitaan. Lyyli ja minä kannoimme säkkejä kahden, vesi valui 
pitkin kasvojamme ja hameet takertuivat pohkeisiin ja reisiin tahtoen
estää kaikki vapaat liikkeet. Mutta me uurastimme kunnes tajusimme
työn turhuuden ja seisahduimme läähättäen ja kangerrellen, koko pitkä 
ketju. Tuuli painoi meren aaltoja kanaviin, joissa vesi nousi kaiken aikaa
säkit loppuivat, kanuunat jyskyivät ja sireenejä soitettiin. (G 130)
Katkelmassa kuvataan ihmisten voimattomuutta luonnonvoimien edessä. Kun säkit 
loppuvat, ei ole enää mitään tehtävissä. Toisaalta kun tekstiä tulkitaan pietarilaistekstin 
kontekstissa ja Vaskiratsastajan  tulvaan rinnastettuna, tulva ei edustakaan vain
luonnonvoimia, vaan sen voidaan nähdä kuvaavan valtion ja kansalaisen suhdetta, 
yksittäisen ihmisen mitättömiä mahdollisuuksia toimia. Klara ja Lyyli uurastavat
väsymykseen saakka, mutta heidän toimensa eivät ole riittäviä, ja he ymmärtävät, 
etteivät pysty torjumaan tulvaa täyttämään asetettuja vaatimuksia.
Teemojen käsittely syvenee, kun Klara ja Lyyli huomaavat kanavassa uivan, 
sirkuksesta karanneen karhun, jota ohikulkijat yrittävät tavoittaa:
Lyyli sanoi että maailmankirjat olivat sekaisin ja toivoi, että karhu uisi 
kovempaa kuin kiinniottajansa ja kaikki rannoilta huutelijat. Sitten Lyyli
kyykähti graniittipengermälle ja sanoi päätään pidellen: Ihmisen
saatanallisen julmuuden merkkinä metsän pedolla on rauta kaulassaan ja 
kuonollaan remmit, jotka estävät sitä vapauteen riistäytyneenäkään 
unohtamasta orjan asemaansa. Mutta ennemmin vaikka nääntyköön 
kontio metsän mättäällä nälkään kuin joutukoon enää palaamaan tähän 
helvetin loukkoon, jonka merikin kelpuuttaa vain jätteidensä 
oksennuskulhoksi.  (G 132)
Katkelmassa alistetun asemassa on karhu, joka yrittää vapauteen epätoivoiselta 
vaikuttavalla tavalla. Karhu voidaan nähdä ihmisten alistamana luontokappaleena,
mutta toisaalta karhua on pidetty Venäjän valtion ja kansan symbolina. Jos karhua
tulkitaan venäläisten edustajana, Lyylin sanat remmeistä, jotka estävät karhua 
vapauteen riistäytyneenäkään unohtamasta orjan asemaansa
voimakkaana kritiikkinä vallankumouksen avulla vapauteen pyrkineen kansan 
kohtalosta.
Lyyli käyttää puhee
Lyylin tuntemaa kiihtymystä ja tilanteen raskautta. Kiinnostavaa on, että Klara ei 
kuvaa tilanteessa omia ajatuksiaan, vaan siteeraa Lyylin sanoja. Klara ei myöskään 
tuomitse Lyylin kristinuskoon viittaavia sanavalintoja, vaikka Klaran äidin suusta 
vastaavat sanat ovat taantumuksellista entisen maailman puhetta. On mahdollista
ajatella, että myös Klara kokee asuvansa 
vapautta, mutta on vielä niin uskollinen aatteelleen, ettei pysty sanomaan sitä ääneen. 
Lyyli sen sijaan on valmis luopumaan. Tulvan jälkeen hän sairastuu ja kuolee. Klara
sta aikaa - - - kieloja pitäisi tytöillä olla, 
karhuja metsässä, kieloja tytöillä, pojilla niittuja, mummoilla alpummit muistoja 
luonnosta, jonka voi nähdä kaupunkielämän seura
on myös etäisyyttä omasta menneisyydestä  Lyyli on muiden Suomesta Pietariin
saapuneiden tavoin aloittanut kaupungissa uuden elämän, näennäisesti ilman 
menneisyyttä ja ilman muistoja. Lyylin sanojen valossa romaanissa ku
Joessa uiva karhu ei pääse kiipeämään pois kanavasta, sillä kanava on graniitilla 
pengerretty. Graniitti nousee Kähkösen romaanissa keskeiseksi motiiviksi, minkä voi 
aavistaa jo romaanin nimen Graniittimies perusteella. Rakennuskivenä käytettävä 
graniitti on yksi maailman yleisimmistä syväkivilajeista. Suomen maaperässä 
graniittia esiintyy paljon, ja Pietarin rakentamisen aikaan sitä kuljetettiin kaupunkiin 
Suomesta valtavia määriä: suomalaisesta graniitista tehtiin niin Iisakinkirkon pylväitä, 
talojen perustuksia, katukiveyksiä kuin jokien rantamuurejakin (Kaukiainen 2016, 
131 135). Myös Graniittimiehessä puhutaan suomalaisesta graniitista:
Ermitazhin edessä seisoi johonkin kongressiin tulleita maalaisedustajia
ihmettelemässä sisäänkäynnin kattoa kannattelevia kivijättiläisiä, ja 
kuulin heidän johtajansa lukevan brosyyristä kaikuvalla äänellä: 
`Sortavalan graniittia, toverit! G 99)
Romaanissa graniitti mainitaan usein ympäristöä kuvatessa; on graniittipengermiä, 
kivitaloja ja kivisiä hahmoja:
Sen talojen seiniltä kiviset miehet ja naiset katselivat kadun kulkijoita 
tuikein ilmein. Noita ihmishahmoisia, puoleksi kiviseinään sulautuvia 
olentoja oli kaupunki täynnään, ja kun leikin päiten talojen piirtäjät olivat 
panneet niille kannettavaksi hirveitä taakkoja: parvekkeita, kattoja, 
huoneiden kulmauksia. Niiden valtavat käsivarret ja väkevä yläruumis 
työntyivät esiin rappauksesta, johon ne oli kahlittu ikiajoiksi, koska 
jalkoja niillä ei ollut. (G 64)
Klaran kuvauksesta on luettavissa graniittiin liitettyjä mielikuvia. Graniitti on niin 
issa todetaan,
 jotta voisi olla
luotettavampi kuin graniittipaasi, täytyy olettaa, että on olemassa täydellisempää 
luotettavuutta kuin graniitin luotettavuus. Tämä epäluulo käy romaanissa todeksi Tom 
Velikanovitsh Mehrin, myöhemmin Mehrovin, henkilöhahmossa. Pietarilaisesta
graniitista tekee epävakaata se, että se on ihmisten muokkaamaa, maaperästä irrotettua 
rakennusainesta. Näin kivi kantaa itsessään ihmisten epävakautta. (Vrt. Lotman 1984,
30 33.)
symbolo
Kevätiltoina he kulkivat Galkinin kanssa Pietarin katuja ja kuvittelivat 
kokoon elävien kuvien kertomuksen, jonka nimeksi piti tuleman
Graniittimies. Galkin piirsi suunnitelman kotonaan Tsarskoje Selossa
niinä iltoina, jolloin hänen piti valmistautua lyseon pääsykokeisiin - - -
ja saatuaan kuvakertomuksen valmiiksi karkasi Pietariin ja esitteli sen
Henrik Gustafssonille, jolla oli tarvittavat rahat ja enemmänkin. (G 309)
Kuvakertomuksen juoni kuvataan Graniittimiehessä tarkasti. Kertomuksen
päähenkilö on Jätti, joka kannattelee talon sisäänkäynnin kattoa Millionnaja-kadulla.
Jätti katselee ohikulkevia keisareita, vuosisatojen kulumista, kunnes puuttuu
Kivinen jätti kuvaa Mehrovin ja Galkinin nuorta kapinallisuutta ja vallankumouksen 
yyttisen Pietarin maailmaa  keisarin
hukuttajana toimii tuhon symboli, herkästi tulviva Neva. 
Graniittimiehen lopussa nimi saa vielä yhden selkeän merkityksen, 
kun pyövelin työhön päätynyt Tom Mehrov käy mielessään läpi Genjan kysymystä:
Hän hankki Genjalle hyvän työn, auttoi uralla, sai Genjalle kuvaajan 
paikan. Ja mitä poika? Kysyi tänään: eikö tappaminen ole sotilaan työ?
Ei tämä ole sotilaan työtä, hän vastasi. Tätä jaksaa tehdä vain kivinen 
mies, graniittimies. (G 326)
Tom on pyrkinyt korkealle ja on ollut valmis tekemään mitä vain. Ehkä sen kunniaksi 
häntä ei vangita, hakata ja ammuta, vaan hänen roolinsa on olla aseen toisella puolella. 
Tom ei tuhoudu fyysisesti, mutta menettää ihmisyytensä: hän rinnastaa itsensä kiveen 
ja graniittiin, sillä vain sellainen kykenee ampumaan entisiä tovereitaan. Sortavalasta 
Graniittimiehessä Pietaria kohtaa osittainen tuho: kivinen kaupunki säilyy, mutta sen 
asukkaat särkyvät. Tuho ulottuu myös lapsiin, Dunjaan ja Katinkaan, jotka pakenevat 
kaupungista piirityksen jälkeen kauas Ta kentiin yhdessä Klaran ystävän Shuran ja 
salaperäisen Gagaattirouvan kanssa. Romaanin viimeinen luku, vain kahden sivun
- - - minä tiedän että Piter on meidän 
kaupunkimme, meidät se on merkinnyt, me palaamme sinne, minä vien heidät kaikki 
Katinka on omaksunut pietarilaisten katulasten perinnön. Pietarin kutsu on vahva 
uta vaihtoehtoa kuin kaivata kaupunkiin.
4 PIETARILAISTEKSTIN UUDET SÄVYT
4.1 Graniittimies ja Gagaattirouva
Graniittimiehen rakentumisessa pietarilaistekstiksi keskeistä on teoksen tapahtumien 
sijoittuminen Pietarin kaupunkiin. Kaupunki toimii kaiken näyttämönä ja tilana, jota 
henkilöhahmot hengittävät, joka heijastaa henkilöhahmojen kokemusmaailmaa ja joka 
myyttisyydellään ennakoi henkilöhahmojen kohtaloa. Graniittimiehen Pietari on
konkreettisen ja tekstuaalisen todellisuuden risteymä, jossa pietarilaistekstien traditio
piirtää suuntaviivat kaupungin kuvaamisen tavalle. Kuitenkin Pietari-kuvausta
tuotetaan myös muiden intertekstien kautta. Tässä luvussa keskityn kahteen 
alatekstiin, Anna Ahmatovan henkilökuvaan ja Moren teokseen Utopia.
Anna Ahmatovan ja Graniittimiehen yhteyden hahmottaminen voidaan aloittaa
Graniittimiehen selviytyneet,
kaupungista kaukaiseen Ta kentiin paenneet, ovat romaanin maailmassa toista
sukupolvea, lapsia, vaikkakin jo aikuisiksi kasvaneita: Katinka on Jelenan ja Henrikin
Voidaan ajatella, että heidät pelastaa ajatus lapsen viattomuudesta ja 
koskemattomuudesta  lasta ei voi ampua hiekkakuopan reunalle. Toisaalta lasten
rangaistus on heidän vanhempiensa tuhoaminen ja juurettomuuden aiheuttaminen. 
Vain Gagaattirouva edustaa Ta kentiin selvinneiden, eloon jääneiden, joukossa 
hahmoa, joka kuvataan romaanin alusta loppuun aikuisten maailmaan kuuluvana.
Voidaankin pohtia, miksi Gagaattirouva jäi henkiin miksi hän makaa savitalossa ja 
- - - brokadihattu päässään Gagaattirouva sanoo 
kuivalla suulla: palatseja, tulta, vettä, päässäni palatseja, tulta, vettä - - - 32)
Gagaattirouvan sanat voidaan tulkita intertekstuaaliseksi viittaukseksi Anna
Me sulkeuduimme kesyttömään kaupunkiimme
unohdimme ikiajoiksi
suuren synnyinmaamme toiset kaupungit,
sen järvet, arot, aamuruskot.
Veristen päivien ja öiden kehä




kun itseämme varten säästimme
sen palatsit, sen tulen, veden.
Toinen aika lähestyy jo meitä,
kuoleman tuuli kohmettaa rintamme,
mutta tsaarin pyhä kaupunki on jäävä
tahtomattaan muistomerkiksemme.
(Ahmatova 1920/1992, 54.)
Ahmatovan runossa kuvataan vallankumouksen jälkeistä kaupunkia, kaupunkia 
ukea useita yhtymäkohtia tai




konkreettisen vastakohtansa, kuten Katinka toteaa Ta
lensimme t
Runosta välittyy puhujan voimakas kiintymys Pietarin kaupunkiin, joka on toisaalta 
kesytön, mutta myös näännyttävä ja armoton. Runon viimeiset säkeet ennakoivat, että 
attirouvan
hänelle rakkaasta kaupungista. Silti yhteys kaupunkiin säilyy, sillä Ahmatovan runon 
puhujan tavoin Gagaattirouva on säilyttänyt mielessään, muistoksi itselleen, 
kaupungin palatsit, tulen ja veden. Ahmatovan runon loppu toistaa pietarilaisteksteille
asukkaidensa muistomerkki.
Ta kentiin paenneen Gagaattirouvan henkilöhahmo on hämmentävä: hänestä 
kerrotaan vain vähän, mutta kuitenkin hän on teoksessa vahvasti läsnä. Gagaattirouvan
hahmo kiinnostaa romaanin kahdessa ensimmäisessä osiossa kertojana toimivaa 
Klaraa, ja romaanissa kuvataankin Klaran ja Gagaattirouvan tutustumista. Klara jatkaa
kuitenkin kertojana salaperäistä linjaa: hän antaa lukijan ymmärtää, että hän saa tietää, 
kuka Gagaattirouva on, mutta haluaa varjella salaisuutta muilta. Paljastuu
salaperäisyyden syy 
seisoi tyynenä huoneen keskellä, ojensi minulle kätensä ja sanoi nimensä. Minä en sitä 
tällekään paperille kirjoita, koska jotkut ovat ottaneet asiakseen kirota hänet ja 
halventaa hänen nimeään 
Gagaattirouva esiintyy Graniittimiehessä ensimmäisen kerran, kun Klara saapuu 
sirkukseen tapaamaan Shuraa, Tomin kanssa esiintyvää nuorta sirkustaiteilijanaista:
Ja hän vei minut pöytäänsä, jossa hänen lisäkseen istui vakava laiha 
nainen, jolla oli pitkä gagaattinauha kaulallaan. Ihmettelin, oliko hän 
voinut äsken nauraa Shuran kanssa, mutta ei kanttiinissa näkynyt 
muitakaan. Nainen tervehti minua kohteliaasti, kun Shura esitteli minut
ompelijaksi, ja istui hetken kanssamme vaieten. Mutta kun Tom tuli teen
ja voileipien kanssa, nainen otti hyvästit ja lähti. 
Kysyin Shuralta, olinko keskeyttänyt jotain ja oliko 
gagaattirouva pahastunut, mutta Shura vain hymähti ja sanoi, että rouva 
oli kiertolainen, tuli ja meni niin kuin sirkuslaiset. Minun oli vaikea
uskoa häntä kulkuriksi, mutta Tom, joka nosteli voileipiä lautasillemme, 
vahvisti asian kyllä olevan näin. Kysyin sitten, millä nimellä voisin 
kulkijarouvaa kutsua, jos tapaisin hänet uudestaan, kun en ollut 
huomannut nimeä tiedustella enkä omaani kertoa. Shura vaikeni ja katsoi 
62)
Kohtaamisessa on monia Klaraa ihme
kulkuriksi eivätkä kerro kysyttäessä hänen oikeaa nimeään, vaan antavat 
opivan naisen hahmoon.
ovea ja Klara jää kuulostelemaan sen ääntä. Karhun pitäminen kopissa on Klarasta 
(G 63) Sirkusmaailma on Klaralle vieras ja hänen on vaikea ymmärtää Tomin ja 
vankeutta.
a, kun hän on 
matkustanut Iljan kanssa Krasnoje Seloon tapaamaan Shuraa ja tämän isää. Klara 
ihmettelee sivuhuoneesta kuuluvaa musiikkia, ja Shura vie Klaran katsomaan
huoneeseen parioven raoista:
- - - ja siellä oli vuode ja matala tuhkakupein ja kirjoin ja kahvikannuin
lastattu pöytä ja soittaja näkymättömissä ja sohvalla kyljellään pitkä, 
laiha nainen raskasluomiset silmät suljettuina, gagaattinauha kaulallaan. 
kaunista? Surevat poikiaan ja miehi
En kysynyt, mihin pojat olivat menneet. Tiesin, että 
gagaattirouva oli leski nyt tiesin hänen olevan lastakin vajaa. Kuiskasin 
Shuran korvaan: asuuko Gagaattirouva, asuuko Eläkeläinen täällä? Ja 
Shura pudisti päätään. (G 119)
tietää lisää nainen on menettänyt miehensä lisäksi poikansa  mutta toisaalta
epämääräiset tiedonjyvät vain lisäävät naista ympäröivää salaperäisyyttä. Katkelma 
pal
nimeää tämän itse Gagaattirouvaksi, eikä suostu käyttämään Shuran ja Tomin antamaa 
nimeä Eläkeläinen kuin täsmentääkseen Shuralle, kenestä on kysymys.
Nimen antaminen on vallankäyttöä, jossa nimen saanut kohde määritellään tietystä 
näkökulmasta. Klaran määrittelyssä keskeinen on naisen kaulalla riippuva koru, 
gagaattinauha. Tämä kertoo Klaran suuntaavan huomionsa juuri gagaattikoruun, 
vaikka Klara vain mainitsee sen pysähtymättä pohtimaan korun merkitystä. Vaikka 
Gagaattirouvan kohtaamat menetykset ovat käyneet ilmi, Klara ei liitä niitä koruun. 
Kuitenkin gagaattinauhaa voidaan pitää surukoruna, joka kertoo kantajansa kokemasta 
surusta ja toimii muistona kaipauksen kohteesta. Gagaattikorujen suosio surukoruina
alkoi 1800-luvun Englannista, jolloin kuningatar Victoria kantoi osana surupukuaan
gagaattikorua (Cook & Kirk 2009, 312).1 Tulkintaa gagaattikorusta surukoruna tukee
näkyvä tapa pitää surua esillä, 
mutta toisaalta korun ilmaisema suru on hienovaraista ja yksityistä  kaunista ja
arvokasta.
Klaran Gagaattirouvalle valitsema nimi on erityisen kiinnostava rinnastettuna
Kähkösen romaanin nimeen ja romaanin pietarilaislue
korukivi, graniitti luja ja kestävä rakennuskivi. Gagaatti on syntynyt hiilestä tai puusta 
puristumalla, graniitti on jähmettynyttä magmaa. Gagaatti on rouva, graniitti mies.
Kun Graniittimiestä luetaan pietarilaistekstinä, lukijan huomio kiinnittyy teokseen 
rakentuviin vastakohtiin, romaanissa kuvatun todellisuuden kaksijakoisuuteen.
Graniittimiehen
tarkasteluun uuden tason, jolloin vastakkain eivät olekaan enää ihminen ja kaupunki, 
ihminen ja valtajärjestelmä tai ihminen ja luonto, vaan myös maskuliininen ja 
feminiininen. Venäläisessä kulttuurissa Pietari on perinteisesti mielletty 
maskuliiniseksi kaupungiksi, feminiinisen Moskovan vastinpariksi. Pietarin
maskuliinisuuteen on kytkeytynyt vieraus ja keinotekoisuus, kun taas Moskova on
nähty aidosti venäläisenä ja luonnollisena. (Ekonen 2011/2015, 396.)
Gagaattirouvan, yksittäisen henkilö
viittaavan Pietarin lukuisiin kivisiin patsaisiin. Kuten edellisessä luvussa totesin, 
romaanin nimen voidaan nähdä viittaavan Tom Mehrovin henkilöhahmoon ja hänen 
työhönsä pyövelinä, mutta myös hänen nuoruuteensa Pietarissa, taiteen luomiseen, 
uuden ajan intoon ja Galkinin kanssa tehtyyn suunnitelmaan elävien kuvien 
ke Graniittimiehen lopussa Tom muistelee
luomista:
Kaikki oli mahdollista tässä kaupungissa: hän, maaseudun uumenista 
tullut, kaivosmiehen poika, sai käsiinsä kameran, ota, ala kuvata, jos et 
osaa, perehdy! Kamera ahmi elämää, työnsi silmänsä kiinni 
runoilijattaren punattuun suuhun, joka muovaili sanoja, runoilijan
hikiseen ohimoon joka painui runoilijattaren gagaattihelmaiselle povelle.
Pienille keloille, hetken mittaisille filminauhoille, tallentui kemiallisten
prosessien aikaansaamaa lepattavaa unta, elämänkaltaista houretta. (G 
309)
Sitaatissa Pietaria kuvataan suurkaupunkina, vapauden valtakuntana, jossa kaikki on
tarttumisen, mutta kaupungissa hän pääsee toteuttamaan itseään irti 
menneisyydestään. Sitaatti toistaa ajatusta siitä, että suurkaupungissa ihmisen erityiset 
piirteet saavat mahdollisuuden tulla esille  ihmisten moninaisuus saa ymmärtämään 
oman erilaisuutensa ja sen, että tässä moninaisuudessa voi ilmaista itseään 
haluamallaan tavalla (Simmel 2004, 40 41.) Kuvausta voidaan pitää modernina 
Pietarin kuvauksena, sillä se korostaa elämän riemua ja kiihkoa. Vaikka kuvauksesta
puuttuu täysin Pietari-myyttiä hyödyntäville Pietari-kuvauksille tyypillinen näkemys 
kaupungista uhkana ihmisen elämänmahdollisuuksille, katkelmassa hyödynnetään 
pattavaa unta,
aikaansaatuun hetken taltioimiseen  tallennettu hetki ei koskaan voi vastata todellista.
Toisaalta ne viittaavat suoraan elämään myyttisessä Pietarissa, jossa elämän 
epävarmuus ja katoavuus saa sen rinnastumaan uneen ja houreeseen.
Tomin kuvauksessa mainitaan kameran kohteeksi runoilijatar, jolla on
gagaattikoruun, jolloin kuvaus yhdistyy Gagaattirouvan henkilöhahmoon, sillä 
Gagaattirouvan henkilökuvauksessa keskeisimmäksi nousee juuri koru, johon kertojan 
huomio kiinnittyy. Näin on mahdollista perustellusti tulkita, että Gagaattirouva on 
runoilijatar osa pietarilaisia taiteilijapiirejä, ja näin myös Tomin ja Galkinin tuttava 
jo vallankumousta edeltävältä ajalta.
1900-luvun alun pietarilaisen
motivoitu  jos jokin sanavalinta tai runokuva näyttää mielettömältä, näin ei 
kuitenkaan todellisuudessa ole, vaan merkityksen sanalle tai kuvalle voi tuoda yhteys
toiseen kaunokirjalliseen tekstiin, josta Taranovski käyttää termiä subteksti1 (ks.
Tammi 2006, 62 63.) Vaikka T
runouden pohjalta, on periaatetta mahdollista soveltaa myös muussa 
kirjallisuudentutkimuksessa. Gagaattirouvan hahmo voi Kähkösen romaanissa 
näyttäytyä arvoitukselliselta ja perustelemattomalta, mutta intertekstuaalisen
kytköksen hahmottumisen seurauksena romaanihenkilö laajenee Graniittimiehen
ulkopuolelle. Intertekstuaalisen suhteen muodostumisen avaimena toimii tulkinta
Gagaattirouvasta runoilijattarena. Tällöin Gagaattirouvan henkilöhahmon voidaan 
nähdä viittaavan Anna Ahmatovaan  juuri siihen pietarilaiseen runoilijaan, jonka
runonsäettä Gagaattirouva Ta kentissa mukailee2.
Anna Ahmatovan (Anna Gorenko, 1889 1966) runoilijan ura alkoi 1910-luvun
Pietarin taiteilijayhteisöissä. Ahmatovan runouden lähtökohdat ovat akmeistisessa1
liikkeessä, mitä ilmentää runojen selkeä ja konkreettinen kieli. Ensimmäisen 
kokoelmansa  (Ilta) Ahmatova julkaisi vuonna 1912, ja sitä seurasivat 
kokoelmat  (Rukousnauha, 1914), Belaja Staja (Valkoinen parvi, 1917),
Podo  (Ratamot, 1921) ja Anno Domini (1922). 2 (Ekonen 2011/2015, 410 411;
Pesonen 1978, 20.) Gagaattirouvan gagaattinauhan voidaan nähdä viittaavan 
Ahmatovan toisen runokokoelman nimeen Rukousnauha, sillä vaikka gagaattikoruja 
on käytetty 1800-luvulta alkaen surukoruina, perinteisesti gagaatista on valmistettu
munkkien rukousnauhoja (Cook & Kirk 2009, 312). Toisaalta Gagaattirouvan nimi voi
myös viitata todellisen Anna Ahmatovan pukeutumistapaan  useissa valokuvissa
Ahmatovalla on musta korunauha kaulassaan. Esimerkiksi valokuvateoksessa Anna
Ahmatova Fontankan talossa on kaksi tällaista Anna Ahmatovan kotimuseon 
kokoelmista peräisin olevaa kuvaa (Aaltonen, Hämäläinen & Seppo 2012, 58, 74.)
Vuosi 1922 toimi käännekohtana, jolloin Ahmatova siirtyi suosiosta marginaaliin, eikä 
hänen runojaan julkaistu 18 vuoteen. Vallankumouksen jälkeinen aika osoittautui 
esimerkiksi Ahmatovan entisen puolison Nikolai Gumiljovin kohtaloksi hänet 
teloitettiin vuonna 1921. Useat kulttuurivaikuttajat 3 muuttivat pois maasta, mutta
Ahmatova jäi asumaan Leningradiin. Hänellä ei ollut omaa asuntoa, joten hän 
Gagaattirouvan kuvaus Graniittimiehessä on niukkaa, mutta Gagaattirouvan elämästä 
kerrotut asiat kytkeytyvät Anna Ahmatovan elämän vaiheisiin. Konkreettisina 
yhtymäkohtina toimivat paikat: Tsarskoje Selo, Petrograd, Leningrad ja Ta kent. Anna
Ahmatova muutti Tsarskoje Seloon perheensä kanssa vuoden vanhana ja asui siellä 15 
vuotta vanhempiensa avioeroon saakka (Mikkola 1992, 15). Tähän viitataan myös 
Graniittimiehessä
kaupungissa Ahmatova asui suurimman osan aikuisiästään, kuten Kähkösen 
romaanissa kuvatun ajanjakson 1920-luvun alusta 1940-luvun alkuun ja Leningradin
piiritykseen. Joulukuussa 1941 Ahmatova evakuoitiin Ta kentiin. (Kuzmina
1991/1992, 236 237.) Näin myös Kähkösen romaanin loppu sitoutuu todellisiin 
tapahtumiin.
Tomin ja Shuran Gagaattirouvasta käyttämän kutsumanimen Eläkeläinen voidaan 
ajatella viittaavan Ahmatovan asemaan 1920-luvun Neuvostoliiton kirjallisessa
elämässä. Ahmatova edusti vallankumouksen kannattajille mennyttä aikaa, vanhaa 
keisarillista kulttuuria, jota ei enää arvostettu. Graniittimiehessä nostetaankin esille
20-luvun kirjalliset ristiriidat, kun kuvataan, miten Ilon sepät valitsevat runoa 
Suomalaisen valistustalon avajaisjuhlaan:
- - - juuri Tolja kaikista ihmisistä keksi minkä runon lausuisimme. Hän 
sanoi kuulleensa Harkovassa ihmisten puhuvan runoilijoiden kiertueesta,
joka oli päättynyt täyteen mellakkaan ja tappeluun. Sellaista runouden 
piti Toljan mielestä ollakin, ja jos lausumaan ruvettiin niin lausuttakoon
sitten jotakin röteää. Harkovan ihmiset olivat sylkeneet sanoessaan sen 
runoilijan nimen, koska rahat olivat kuulemma menneet aivan hukkaan
sitä hullujen hourintaa ja torvien toitotusta kuullessa.
Ja se runoilija oli Vladimir Majakovski, sanoi Tolja, ja sillä 
äijällä onkin semmoisia runoja että pursu pyörtyy. Että jos otettaisiin 
vaikkapa semmoinen runo kuin Merkillinen seikkailu, niin pojat taatusti
tahtoisivat sen lausua, se oli miehekästä puhetta alusta loppuun. (G 195)
Sitaatissa Majakovski kuvataan kiihkeänä vallankumouksen kannattajana hänen 
runonsa saa
pidetään Graniittimiehessä tuodaankin esille taiteellisen
toiminnan riskialttius
valtaisiin aplodeihin ja hyvä-
että jokainen valveutunut puolueen jäsen tiesi, mihin toveri Majakovskin viitoittamaa 
Ahmatova vältti teloituksen 
ja vankileirit, mutta hän oli Neuvostoliiton kirjailijapiireissä selkeästi ulkopuolinen ja
lopulta kielletty, mikä esti hänen runoudensa julkaisun ja aiheutti Ahmatovan 
henkilökohtaiseen elämään vaikeuksia, kuten taloushuolia ja nälkää (Kuzmina
1991/1992, 97 99).
Anna Ahmatova on historiallinen henkilö, jonka elämästä on mahdollista lukea 
aikalaislähteistä ja elämäkerroista. Gagaattirouvan tulkitsemista Anna Ahmatovaksi
voidaan siis pitää viittauksena Anna Ahmatovaan henkilönä. Tämä viittaus tuo 
Graniittimieheen mukaan Ahmatovan yksityiselämän lisäksi vallankumouksen 
vaikutuksen Venäjän kulttuurielämään, kirjailijoiden kohtalot, käsitykset sopivasta 
taiteesta sekä sensuurin. Näin Ahmatovan läsnäolo romaanissa suuntaa lukijan 
huomiota kohti historiallista kontekstia ja syventää lukijalle syntyvää käsitystä 20- ja
30-lukujen Pietarista. Gagaattirouvan henkilöhahmo tuo romaanissa esille ihmiset,
jotka eivät kannattaneet vallankumousta ja uutta aikaa, mutta eivät myöskään paenneet
sitä, vaan yrittivät jatkaa omaa yksityistä elämäänsä suurten yhteiskunnallisten 
muutosten keskellä. Ahmatovan elämä on täynnä henkilökohtaisia tragedioita: hän 
muuttui ihaillusta kirjailijasta teloitetun miehen leskeksi ja vankilan portilla
jonottavaksi äidiksi, sairastui tuberkuloosiin ja näki nälkää. Kuitenkin poliittisen 
tilanteen vaihtuessa 1960-luvulla hän sai arvonsa takaisin. Onkin mahdollista puhua
Ahmatova-
nousevat tavanomaisen yläpuolelle kuvaamaan suuria historiallisia muutoksia, 
kokonaista aikakautta. (Ekonen 2011/2015, 413.)
Vaikka Ahmatova on todellinen, olemassa ollut henkilö, Anna Ahmatovan nimi on 
myös teksti. Gerard Genette kirjoittaa, miten kirjailijan nimeä voidaan pitää yhtenä 
teoksen ymmärtämistä säätelevänä aputekstinä eli paratekstinä1 (ks. Lyytikäinen 2006, 
148). Kun kirjailijan nimi ymmärretään tekstiksi, tunnustetaan samalla nimen
tai henkilön nimi,
vaan kaikki Anna Ahmatovaan ja hänen tuotantoonsa kytkeytyvät merkitykset. Tällöin 
Gagaattirouvan ymmärtäminen Anna Ahmatovaksi tuo Kähkösen romaanin yhteyteen
historiallisen ja kulttuurisen kontekstin lisäksi koko Ahmatovan tuotannon, venäläisen 
hopeakauden runoilijat ja muut Ahmatovan aikalaiskirjoittajat, kaikki Ahmatovan
teksteihin viittaavat tekstit  ja niin edelleen.
Tutkielmani kannalta oleellista on, että Ahmatovaa voidaan kutsua
pietarilaiskirjailijaksi. Ahmatovan rakkaus kaupunkiin heijastuu hänen runoissaan, 
joiden Pietari on klassinen keisarin kaupunki, menetetyn nuoruuden kuva. (vrt.
Pesonen 2005, 15.) Toisaalta Ahmatova oli kiinnostunut kirjallisuuden myyttisestä 
Pietari-kuvauksesta, kuten Pesonen (20015, 15)
kuuluvat sekä 1700-luvun kirjallisuuden että reaalitodellisuuden Pietari, lumoava 
kaupunki, jonka lumouksen toinen puoli on sen gogolilais-dostojevskiläinen asumisen 
Ahmatovan tulkittu läsnäolo Graniittimiehessä syventää romaanin 
antamaa kuvaa pietarilaisesta todellisuudesta. Ahmatovan tuotannossa Pietari on
tulevaisuus:
- - -
Sinä olet vapaa, minä olen vapaa, 
huominen eilistä parempi
tummavetisen Nevan yllä,
tsaarin kylmän hymyn alla.
(Ahmatova 1913/1992, 31.)
Vaikka Ahmatovaksi tulkittu Gagaattirouva edustaa Graniittimiehen maailmassa
nykyisen ja tulevan lisäksi myös kiellettyä entistä maailmaa, kukaan Graniittimiehen
keskeisistä henkilöhahmoista ei suhtaudu häneen kielteisesti, vaan pikemminkin 
asenne Gagaattirouvaa kohtaan on suojeleva. Klara ompelee varattomalle
Gagaattirouvalle uudenvuoden asun ja ihailee häntä:
Hän oli hyvin hoikka, laiha jopa, ja nöyryydessäänkin ylväs, niin kuin 
tietoinen jostakin, jonka oli kätkenyt syvälle sisäänsä. - - - Vähän 
kummallinen siitä asusta tuli, jotenkin siihen tuntuivat tulevan mukaan 
myös tammet ja pylväät ja puistokäytävät, mutta kun Eläkeläinen tuli 
sovittamaan ja solautti leningin sermin takana ylleen ja astui sitten esiin
lampun alle, niin se mikä oli ollut kirjavaa ja kantikasta, näytti juuri 
oikealta hänen yllään - - -. Kuka tahansa muu olisi näyttänyt omituiselta
siihen sonnustautuessaan, mutta hän näytti itämaiden ruhtinattarelta. (G 
138  139)
Pietarin historiana, kaupungin keisarillisina rakennuspalikoina, joita Gagaattirouva
kantaa pelottomasti henkilöhahmossaan 
Marja-Leena Mikkola kirjoittaa vuonna 1992 julkaistun runosuomennoskokoelman
esipuheessa, miten Ahmatova koki tehtäväkseen säilyttää kaupunkia itsessään:
Ahmatovan uskontunnustuksen mukaan vanhan Pietarin luhistuminen ei
ollut mitään Antikristuksen kaupungin autioitumista vaan vaihe kohti 
uutta armoa ja kukoistusta. Ihmeiden ihme lähestyi runneltua, 
nöyryytyksensä pohjassa käynyttä kaupunkia. Sen pelastukseksi koituisi 
valikoitu
jäädä sen sisälle tiettynä historiallisena hetkenä. (Mikkola 1992, 7.)
Gagaattirouvan henkilöhahmo voidaan siis nähdä tekijänä, joka halki Graniittimiehen
kuvaamien tapahtumien pitää huolta siitä, että toive paremmasta tulevaisuudesta ei 
unohdu. On ironista, että sosialistisen maailman rakentajat näkevät kaupungin 
tuhoavana ja tuhoon tuomittuna, kun taas menneisyyttä edustava Gagaattirouva luottaa
kaupunkinsa ikuisuuteen. Tätä voidaan myös pitää syynä sille, miksi Klara ihailee 
Gagaattirouvaa. Ilmapiirin kiristyessä Klara ei kykene pitämään yllä 
tulvavesi
kanavissa ja menetti tärkeimmän ulottuvuutensa: edistyksen, johon olin uskonut 
 ja ehdottomana:
- - -
mutta mihinkään emme suostu vaihtamaan
tätä graniittista kaupunkia korskeaa,
sen kunniaa ja kurjuutta, puiston hämärää,
leveitten jokien jäätä säihkyvää
ja Muusan ääntä tuskin kuuluvaa.
(Ahmatova 1915/2008, 87.)
Graniittimiehessä
säilyttävät kaupunkia tatuointina käsivarressaan. Katulasten suhdetta kaupunkiin 
voidaan kuvailla rakastavaksi ja kunnioittavaksi, kun taas Pietariin aikuisena
muuttaneet tulevaisuuden rakentajat vieroksuvat kaupunkia. Lapsille kaupunki on
myyttinen, mutta myyttisyydessäänkin turvallinen. Aikuiset taas näkevät kaupungin 
loistokkuuden ja graniitin kestävyyden, mutta kokevat kaupungin ahdistavana, 
uhkaavana ja omapäisenä. Kaupunki on ristiriidassa ihmisten haaveiden, uuden ajan,
kanssa:
Rakennusten mieli tuntui säilyvän, vaikka ihmiset sortuivat ja katosivat 
niin kuin rakennuttajan ja piirtäjän unelmat olisivat uuttuneet 
kiviseiniin ja torneihin omaksi väitteekseen maailmasta. Ja oliko 
sellainen väite sittenkin vahvempi kuin mikään kirjoitettu tai puhuttu? 
Kun ajatteli, mikä kuiske Leningradin katujen kulkijaa ympäröi: ei se 
edistystä henkinyt vaikka kaikki talot olisi kietonut punaiseen 
kankaaseen. (G 287 288)
Ilon seppien Piterille uskolliset katulapset ovat Dunjaa lukuun ottamatta poikia.
Romaanin lopussa tapahtuu kuitenkin siirtymä. Dunja hankkii Piter-tatuoinnit itselleen
ja Katinkalle, ja kysyy sen jälkeen Ilon seppien poikien kohtalosta: 
Sitten hän sanoi, arasti: mitähän pojille kuuluu.
Tolja tiesi heti keille pojille, katsoi jonnekin kauas ja sanoi:
voi nehän on kunnollisia kaikki, Komsomolissa ne pojat, Ilon sepät. 
Tolja vain on kunnoton. Ehkäpä Tolja lähtee Tashkentiin. Tuletko sisko 
mukaan. (G 323)
Komsomoliin, Neuvostoliiton kommunistisen puolueen nuorisojärjestöön, liittyminen 
toimii todisteena siitä, että entiset katulapset ovat siirtyneet kaupungin vaikutuspiiristä 
kohti aikuisten kunnollista maailmaa, johon kuuluvat vallitsevassa
yhteiskuntajärjestyksessä eläminen ja poliittinen toiminta. Dunja ja Katinka taas ovat
joutuneet vainotuiksi, mikä saa heidät turvautumaan Piteriin.
Kiintymys Pietaria kohtaan vertautuu Graniittimiehessä kiintymykseksi
vallankumousta edeltävää aikaa kohtaan. Siksi rakkaus kaupunkia kohtaan saa aikaan 
eron uuteen aikaan verhotusta kaupungista, karkottamisena tai pakona. Lopulta
Ta
kertovat tarinoita h Pietarin
kaupunki säilyisi kaiken tuhonsa keskellä. 
4.2 Kaupunki nimeltä Utopia
Anna Ahmatovan henkilöhahmo Graniittimiehen intertekstinä vaatii paljastuakseen 
tarkkaa luentaa. Toiseen Graniittimiehen interteksteistä viittaa jo romaanin
Mémoires d`une pétroleuse, julkaisematon
käsikirjoitus, 1879.) Utopia-sana on peräisin Thomas Moren vuonna 1516 valmiiksi
saamasta samannimisestä teoksesta1, jossa kuvataan tuntemattoman meren saarella
tarkoittavan ihanneyhteiskuntaa, joka olisi mahdollinen tulevaisuudessa. Ajatus
utopiasta voidaan nähdä voimaa antavana kannustimena, joka saa ihmiset 
työskentelemään ihanteidensa eteen. Romaanin johdanto kuvaa utopia-ajattelun
kääntöpuolta: kun utopiaan ei voi enää uskoa, jäljelle jää tyhjyys.
Graniittimiehessä Utopia tulee esille eri tavoin. Klara tutustuu Moren teokseen heti
romaanin alussa. Klara sairastuu ja saa keskenmenon, ja Klaran avuksi Ilja löytää 
käännös Thomas Moren nimestä (vrt. Marttila 2014). Nimivalinnallaan Tom Mehr
osoittaa ihailevansa Morea ja aivan kuin tunnustautuu hänen seuraajakseen. 
Keskenmenon kokeneelle Klaralle Tom lukee Utopiaa:
Ja minä ummistin silmäni ja unohdin kipuni, koska Tom oli siinä, ja hän 
otti rahin vuoteeni viereen ja alkoi lukea kirjastaan. Se kertoi
kaupungista, jonka läpi kulki vuolas virta, ja maasta, joka oli saari. Ja 
sillä saarella ja siinä kaupungissa eli onnellinen kansa, jota johti viisas 
mies. Kaikkia toimia johti järki ja vaatimattomuus ja kohtuullisuus, ja
työ oli kaiken olemisen päämäärä. Heillä ei ollut rahaa eivätkä he 
rakastaneet kultaa vaan päinvastoin halveksivat sitä. (G 13) 
Klara ei tiedä, mitä teosta Tom hänelle lukee, mutta kirjan maailma saa Klaran 
unohtamaan tuskansa. Klara eläytyy kirjan maailmaan, referoi sitä tarkasti ja 
kuvittelee itsensä yhdeksi Utopian asukkaaksi:
Sen kaupungin varastoihin maalaiset toivat runsaasti kaikkea hyvää ja 
varastoista sai kuka tahansa hakea mitä tarvitsi, eikä kukaan ahnehtinut 
eikä riistänyt muita. Ja kaupunkilaiskansa asui taloissa, joiden ovet olivat
aina auki ja joiden suojaisille sisäpihoille oli luotu kukoistavat puutarhat. 
Tähän maahan minä menin Tomin opastamana ja olin unissani yksi niistä 
naisista, jotka yksinkertaisiin villaviittoihin pukeutuneina hoitivat
puutarhoja suurella mielihalulla. (G 13)
Tomin lukeman katkelman kuvailemassa elämäntavassa ja elämässä Petrogradissa ei 
ruokaa riittää, Petrogradissa nähd
Petrogradia, niin sanottiin. - - -
kasvattaa itse ruokaa jää aikomuksek
ymmärtää, että Tomin lukeman kirjan todellisuus on kaukana heidän arjestaan, 
uutta. Klara samaistuu
puutarhoja hoitaviin naisiin ja saa jotakin, mitä tavoitella ja mistä unelmoida. Hän 
ymmärtää, että hänen on nyt asuttava kaupungissa, hänen on rakennettava uutta 
työalani ja 
(G 14) Utopian tavoittelusta tulee asenne, joka kantaa Klaraa eteenpäin  Klara tarttuu
omaan osaansa ja alkaa työskennellä katulasten hyväksi. 
Moren Utopia asettuu Graniittimiehessä osaksi Pietarin kaupungin kuvausta.
Kähkösen romaanin luvut on nimetty tapahtumapaikkojen mukaan, ja viidestä luvusta 
kaksi ensimmäistä sekä neljäs sijoittuvat Pietariin.  Ensimmäiset luvut ovat nimeltään 
Petrograd ja Leningrad  luku vaihtuu samalla, kun romaanissa kuvataan Leninin
kuolemaa ja kaupungin nimen muutosta. Nimen muutos on askel kohti vakavuutta:
suojaa kuin meidän vajavaiset t
myös kaupunkiin, mutta se on nimetty Utopiaksi. Koska kaikki muut osioiden nimet 
Petrograd, Leningrad, Skatshki ja Tashkent  viittaavat konkreettisiin
tapahtumapaikkoihin, voidaan ajatella, että Pietarin kaupungista on nyt tullut
vertauskuvallisesti Utopia. Näin neljäs osio toisaalta irtautuu konkreettisesta Pietarin
kaupungista onhan Utopia jotain epätodellista, todellisen paikan sijaan kuviteltu,
kuten utopia-sanan etymologia osoittaa: utopia sanana pohjautuu kreikan kielen
ilmaisuun u-topos -
Moren Utopia määrittelee Utopian valtiolliseksi esikuvaksi, josta muut kansat ottavat
oppia. Utopialaiset ovat niin oikeamielisiä, että naapurikansat pyytävät heidän 
virkamiehiä
viranomaisten moraalista, ketäpä niiden olisi ollut viisaampaa valita kuin juuri 
Graniittimiehen Pietari-Utopia voidaankin
nähdä vahvasti ironisesti Moren Utopialle täysin vastakkaisena yhteiskuntana
utopian sijaan dystopiana. Pienestä utopiasta haaveillut Klara on saanut kokea 
luonnollisen kuoleman menehdyttyään sairauteensa. Muut ihanneyhteiskuntaa 
rakentaneet joutuvat sen pettämäksi, kun vainojen vuodet koittavat:
Jelena-täti oli ihmisraunio kauppahallin kulmalla, nauroi niin että puoli 
naamaa repesi rikkonaisten hampaiden karuselliksi, keräsi kaljaan 
laulamalla ja takapuoltaan viskelemällä, ei siltä voinut neuvoa kysyä.
Henrik-sedälle ei saanut kirjoittaa eikä viedä pakettia. Ei 
Krestyyn eikä mihinkään.
Ilja-isä oli viety pois. (G 322)
Utopia-luvussa eletään vuotta 1937. Luvussa jähmettävä kauhu ja odotus vaihtuvat 
konkreettisiksi tapahtumiksi. Stalinin vainoihin lukeutuvat pidätykset, vangitsemiset
ja teloitukset ovat samanaikaisesti odotettavissa olevia ja arvaamattomia. Vainoilta ei
suojaa enää puolueen jäsenyys tai edes kuuluminen salaisen poliisin NKVD:n 
kääntynyt nopeasti, oivaltaen että nyt se oli iskenyt myös niihinkin, joihin ei ollut 
Utopia-luvun kerronnassa äänen saavat Genjan lisäksi Tom Mehrov, Dunja ja Ilja. 
Tapahtumia kuvataan suorasukaisesti mutta liioittelematta. Henkilöiden 
ajatusmaailma välittyy sanavalinnoista. Vangitut ihmiset eivät saa Mehrovilta sääliä:
Leipäauton takaovet avattiin ja leivät komennettiin ulos. Ne hoipertelivat 
pyörryksissä, typerät olennot, katselivat sinistä taivasta pihan yllä niin 
yllättyneinä kuin olisivat luulleet joutuvansa johonkin toiseen 
maailmaan. Potkut ja iskut saivat ne kyllä heräämään todellisuuteen - - -
. (G 319)
Utopiaksi muuttuneessa Pietarissa väkivalta on valtion järjestelmällisesti
harjoittamaa. Graniittimiehessä ei kuitenkaan analysoida väkivaltakoneiston 
rakenteita, vaan keskitytään yksittäisten ihmisten kokemuksiin. Laukaisinta painavat 
niin Genja kuin Tom Velikanovitshkin: Genja valokuvaa pidätetyt, kun taas Tom 
ampuu vangi
kokemuksen kuvausta edustaa Iljan kerronta kuulusteluhuoneesta:
Kuulustelijan unelmoiva katse, pitkät sormet, noilla käsillä ei hakattu 
ja sitten tuli pimeys, yö tai monta ikuisuutta peräkkäin, pimeys joka 
maistui mesimarjoilta, soliseva hillomainen virta nielussa ja
unenomainen lento lehvistön läpi, kostean oksaston ropinassa. (G 325)
Iljan kerronta on tajunnanvirtaa, jossa muistot ja mielleyhtymät yhdistyvät 
läsnäolevaan tilanteeseen. Voidaan tulkita, että kipu saa tajunnan siirtymään toden ja 
korostaakin väkivallan epätodellisuutta: vaikka Ilja on valmistautunut tulevaan
pidätykseen tuhoamalla kaikki asiakirjansa, mahdolliset todisteet, itse väkivaltaan ei 
ole mahdollista varautua.
Graniittimiehessä kuvataan syitä, miten väkivallantekijät on saatu tehtäviinsä. Genja 
on ollut hyväus
ollut Tom Velikanovitshia kiittäminen asemaansa. Vaan unelmaansa, sitä joka vei 
Tashkentiin. Erikoisretkikunta, kaukaiset maat, niissä hän oppi paikkansa, oppi 
rten tarpeiden hyväksikäyttö korostuu etenkin 
komsomolilaisten, entisten Ilon seppien, kuvauksessa:
Komsomolilaiset siinä seisoivat, Vitja Koka Jurka. Valmiina yölliseen 
työhön, valmiina seipäin, tuolein, nyrkein, potkuin pieksemään 
kansanvihollisen, isiensä ja äitiensä tappajat, petturit ja isänmaan 
syöpäläiset murskaksi, Vitja Koka Jurka, kodittomat, nälän maantielle 
ajamat, ne jotka eivät koskaan voineet luottaa kehenkään, ne joiden 
päälle syljettiin, ennen kuin tulivat apuun kirjaimet, kommuunit, 
Komsomol kenen syytä nälkä, suomalaisten, saksalaisten, 
ranskalaisten, isänmaan vihollisten, tuossa on kopissa, hakkaa hakkaa. 
(G 326)
Sitaatista syntyy vaikutelma, että neuvostoyhteiskunta on ensin riistänyt lapsilta 
perheen turvan ja tulevaisuuden, syrjinyt ja katkeroittanut, ja tarttunut sitten tähän 
kuvataan raakana, he näyttäytyvät 
Ilon seppien poikien kohtalo herättää lukijassa myötätuntoa, mutta sen sijaan Tom 
Velikanovitsh kuvataan aikuisena, itsenäisesti toimivana ihmisenä, joka pyrkii 
selviytymään muuttuvissa yhteiskunnallisissa olosuhteissa itselleen parhaalla 
mahdollisella tavalla. Pyövelin työ ei ole Tomin unelma, mutta hän pyrkii näkemään 
li säädetty pyövelin 
olemasta sitten kun, jotta koittaisi nyt  jotta vihdoin olisi vain aprikoosien maa, vailla
maailmanparannussuunnitelmastaan, vaikka se edellyttää näkemään oman hengissä 
säilymisen, itsekkäät tavoitteet, yhteiskunnallisena etuna.
Tomin selviytymistavoitteet näkyvät hänen kaikessa toiminnassaan. Kun Henrik 
Gustafsson, Jelena, Ilja, Klara, Katinka ja Dunja viettävät toukokuun ensimmäisen 
päivän juhlaa Skatshkin huvilalla, Tom saapuu tervehtimään heitä. Vierailun aikana 
Tom varastaa Klaran muistelmat, jotka muodostavat Graniittimiehen ensimmäisen ja 
toisen luvun. Ensimmäisen osion lopulla Klaran kerronnan katkaisee Tomin 
kirjoittamaksi osoitettu merkintä:
Marginaalihuomautuksena kirjoitan tähän kohtaan, että minä olen 
tänään löytänyt ja takavarikoinut tämän kirjoitelman, jonka on 
laatinut Klara Viktorovna Tuomi. - - - Mutta Klara Tuomen
toistuvat vihjaukset siihen, että olisin utopisti, eivät pidä 
paikkaansa. Olin ja olen kommunisti. Totta on että keväällä 1922 
luin toverini Galkinin kanssa Thomas Moren teosta Utopia ja tuon
muinaisen teoksen sanomalle alttiiksi asettuminen oli meidän 
lastentautimme. Mutta on huomattava että tuo 1500-luvulla
kirjoitettu teos on jokaiselta olennaiselta osaltaan kommunistisen
aatteen esimuotojen läpitunkema, vaikka myöhemmin kehittynyt
marxismi-leninismi osoittaakin monet sen päätelmät 
riittämättömäksi. Ja olen itsekritiikkini suorittanut ja alistun 
täydelleen määräävien elinten mahdollisille toimille. (G 126  127)
taktikointi hän ymmärtää, että Klaran 
käsikirjoitus sisältää häntä kohtaan epäsuotuisia merkintöjä, mutta laskee sen varaan, 
kumoaa myös häneen kohdistuvan, vainojen ilmapiirissä arveluttavan aineksen, kuten
sen, että hän on lukenut Klaralle Utopiaa.
Reunahuomautuksessa Tom Velikanovitsh toisaalta tunnustaa toimineensa väärin, 
mutta samalla puolustaa Utopiaa teoksena. Hän ymmärtää Utopian kommunistisena 
esimerkiksi se, että jokainen utopialainen työskentelee kuusi tuntia päivässä yhteiseksi 
hyväksi. Tavoitteena ei ole yltäkylläisyys, vaan kansalaisten tarpeiden täyttäminen: 
Jokaisen perheen tuottamat tavarat tuodaan siellä (torilla) oleviin 
rakennuksiin, ja erilaiset tuotteet jaetaan eri varastoihin. Näistä kukin 
perheenisä noutaa sen mitä hän itse perheineen tarvitsee, ja kaiken 
tarvitsemansa hän saa viedä pois maksamatta lainkaan rahaa tai muuta 
korvausta. (More 1516/1971, 90.)
Utopiassa keskeistä on se, että tarvittavia aineellisia välttämättömyyksiä, kuten 
ruokaa, on riittävästi. Tällöin kenelläkään ei ole tarvetta riistää tai varastaa toisilta.
Kommunistisessa Pietarissa kansalaisten tarpeiden täyttäminen ei toteudu, vaan 
kaupungin väestön ruokkiminen edellyttää pakko-
itkivät ja valittivat lehmiensä ja lastensa kohtaloa ja komentaja huusi itkun päälle, että 
G 25) Komentajan sanat
osoittavat, että maaseudulla asuvien ja järjestäytynyttä kaupunkiväestöä edustavien 
välillä ei ole toimivaa keskusteluyhteyttä, vaan vihaa ja epäluuloa. Moren Utopiassa 
tällaista maaseudun ja kaupungin välistä vastakkainasettelua ei pääse syntymään, sillä 
ihmiset vaihtavat asuinpaikkaa säännöllisesti. Asuinpaikan kierron vuoksi ei ole
olemassa kaupunkilaisia ja maalaisia, vaan kaikki ovat kaupunkilaisia, jotka
vuorollaan osallistuvan ruoan tuotantoon:
Maaseudulla on viljelysten keskellä sopivissa paikoissa maataloja, jotka 
on varustettu maatalouskalustolla. Kaupunkilaiset muuttavat vuorotellen
asumaan niihin kahdeksi vuodeksi. - - - Kustakin taloudesta siirtyy
vuosittain takaisin kaupunkiin kaksikymmentä henkeä, joiden 
kaksivuotiskausi maalla on kulunut umpeen. Näiden sijasta valitaan 
kaupungista yhtä monta uutta. Ne jotka ovat olleet maalla vuoden ja ovat 
siis perehtyneet maanviljelykseen, opettavat tulokkaista, ja nämä 
vuorostaan toimivat opettajina seuraavana vuonna. (More 1516/1971,
75.)
Utopiassa kaupungista maalle muuttanutta työvoimaa opastetaan kärsivällisesti. 
Graniittimiehen Pietarissa maaseudun nuoria saapuu kaupungin tehtaisiin töihin. Klara 
käy tehtailla tapaamassa maalta tulleita tyttöjä, joihin on tutustunut 
valistusmatkoillaan, ja kuulee heidän kurjista oloistaan:
Siitä millaista oli asua parakissa sadan muun naisen kanssa, miten miehet 
tunkeutuivat naisten parakkeihin ja ottivat tyttöjä väkivalloin, niitä aivan 
nuoriakin, jotka itkivät parakeissa äitiensä perään - - - miten työnjohtaja 
löi jos ei osannut tai myöhästyi. (G 26)
työnjohtajat nauroivat ja sanoivat, että maalaista oli lyöty aina, ja menisi tuhat vuotta 
ennen kuin ne härkäpäät o
(G 26) Maalaisten koulimisen taustalla ovat valtionjohdon asettamat paineet
sotakommunismista siirryttiin vuonna 1921 NEP-politiikkaan, jonka tavoitteena oli
saada vallankumouksen romahduttamat maatalous- ja teollisuustuotannot elpymään 
(Vihavainen 2006, 378
edustaa Graniittimiehessä kaupungin teollisuustyöväestöä heitä, joilla
(Vihavainen 2006,
376 377).
Graniittimiehessä kaupungin ja maaseudun vastakkainasettelu kiteytyy teorian ja
käytännön vastakkainasetteluksi. Pietarissa asuvat puolueen virkailijat, yliopisto-
opiskelijat, ammattisotilaat kaikki he, jotka haluavat tai yrittävät uskoa 
vallankumoukseen ja sen aikaansaamaan hyvään, sosialistiseen valtioon. Kaupungin 
aatetta viedään maaseudulle valistamalla, käännyttämällä ja pakottamalla. Maaseudun
elämänmuodon ja yhteisöjen hajottaminen saa aikaan Pietariin vaeltavien kodittomien 
lasten tulvan. Näistä lapsista tulee Klaralle elämäntehtävä, sillä hän ymmärtää 
ivittäin, 
asettamalla teorian käytännön edelle, kollektiivin yksilön edelle. Teimme orpoja 
Kähkösen romaani kuvaa keskeneräistä rakennustyömaata, jonka näennäisenä 
tavoitteena on tasa-arvoinen yhteiskunta. Todellisuudessa henkilöhahmojen kuvaus 
paljastaa, että tavoitteet ovat ristiriitaiset. Suurin osa Graniittimiehen
henkilöhahmoista pitää yhteisen hyvän sijaan ensisijaisena omaa etuaan. Morea 
tutkinut Petteri Pietikäinen toteaa, että Utopian tärkeimmät piirteet ovat 
yhdenmukaisuus, yhteiskunnan pysyvyys ja kommunistinen suunnitelmatalous
(Pietikäinen 2016, 13). Tähän verrattuna Petrograd-Leningradissa ollaan kaukana
utopiasta. Voidaan tulkita, että utopia loittonee Graniittimiehessä romaanin kuluessa,
ja kauimpana utopiasta ollaankin silloin, kun ollaan romaanin neljännen luvun nimen 
mukaisesti Utopiassa.
Moren Utopiassa on kommunistisen yhteiskunnan piirteitä. Kuitenkin Moren teosta 
voidaan lukea eri näkökulmasta, joten kommunistinen tulkita ei ole ainoa mahdollinen:
Joillekin teos on humanistien keskinäistä pilaa, toisille vakavasti otettava 
yhteiskuntamalli.  Joillekin marxilaisille ja kommunisteille kirja on ollut
arvokas kuvaus kommunistisesta valtiosta, joillekin katolilaisille
puolestaan varhaisen munkkiyhteisön tai kristillisen yhteisomistuksen 
ylistys. (Pietikäinen 2016, 15). 
Teoksen sallimat moninaiset tulkinnat voivat toimia syynä, miksi Utopia päätyi 
Neuvostoliitossa kiellettyjen kirjojen listalle. Kiellosta on maininta myös 
Graniittimiehessä:
Henrik toi minulle Berliinistä Thomas Moren teoksen Utopia venäjäksi 
käännettynä. Sitä ei maassamme saanut lukea tai levittää. Minä luin sen 
kuitenkin ja käsitin, että juuri sitä Tom oli minulle tarjonnut 
sairastaessani Rakovan talossa, syöttänyt sitä minulle lusikallisen 
kerrallaan kuin mikstuuraa. (G 214)
Klara rinnastaa Utopian lääkkeeseen. Teos tarjoaa Klaralle mahdollisuuden unohtaa 
menneisyyden ja tarttua tulevaan, uskoa työllä aikaansaatavaan edistykseen. Tom 
haluaa jakaa Klaran kanssa hänelle tärkeän teoksen, aatteen ja unelman, mutta vaikka 
Utopian lukeminen toimii Klaran ja Tomin ystävyyden alkuna, se myös erottaa heidän 
tiensä. Tomille utopia on suurta, Klaralle pientä.
Moren teoksen huomioiminen intertekstinä korostaa Graniittimiehen ideologista
kantaaottavuutta. Utopiaa on mahdollista tavoitella, mutta utopiasta tekee utopian juuri
se, että sen toteutuminen on mahdotonta. Utopian tavoittelu rinnastuu sosialistisen
yhteiskunnan rakentamiseen, ja näin myös onnellinen sosialistiyhteiskunta näyttäytyy 
mahdottomana. Vaikka Utopia Graniittimiehen intertekstinä siirtää lukijan huomion 
päähenkilöiden sosialistisiin ihanteisiin ja niiden sortumiseen Stalinin vainoissa, on 
utopia-ajattelulla kytköksensä myös pietarilaistekstin perinteeseen, sillä Pietarin
kaupunki voidaan nähdä lähtökohtaisesti utopiana. Pietari Suuri pyrki rakentamaan 
täydellisen kaupungin, joka toimisi porttina Venäjän uuteen, eurooppalaisen 
sivistyneeseen aikakauteen  Pietari Suuren ihanneyhteiskuntaan. (Vrt. Könönen 
2003, 18). Tällä utopialla oli kuitenkin alusta alkaen epäilijänsä, kuten Pietari-myytin
kaksijakoinen olemus osoittaa. Graniittimies antaa äänen sosialistisen utopian 
rakentajille, mutta samalla se jatkaa pietarilaistekstien tapaa kuvata Pietarin kaupungin
asukkaita, keisarillisen utopian kyseenalaistajia.
5 LOPUKSI
Sirpa Kähkösen romaani Graniittimies on vahvasti pietarilainen, sillä romaanin
tapahtumat sijoittuvat pääsääntöisesti Pietarin kaupunkiin. Kaupunki ei kuitenkaan
edusta romaanissa vain tapahtumapaikkaa, vaan miljöön kuvausta suurempaan rooliin 
romaanissa nousevat henkilöhahmojen kokemukset kaupungista. Suomesta Pietariin 
saapuneet siirtolaiset näkevät kaupungin toisaalta ahdistavana kivikuiluna, toisaalta 
vapauden valtakuntana. Pietarilaisille katulapsille kaupunki, jonka lapset hahmottavat
myyttisenä Piterinä, näyttäytyy elämän ainoana kiinnekohtana.
Pietarin kaupungin merkitysten rakentumisessa oleellista on Graniittimiehen
intertekstuaalinen tulkinta pietarilaistekstinä. Pietarilaistekstin käsitteeseen sisältyvä 
ajatus kaupungin kaksijakoisesta todellisuudesta suuresta ja pienestä, loistosta ja 
tuhosta ilmenee romaanin henkilöhahmojen erilaisissa päämäärissä ja kohtaloissa. 
Kuitenkin Graniittimies toistaa pietarilaisteksteille tyypillistä asetelmaa, jossa 
kaupungilla on ylivalta asukkaisiinsa nähden. Kun Graniittimiestä lukee
pietarilaistekstinä, romaanin henkilöhahmojen kohtaamat poliittiset vainot voidaan 
ymmärtää osaksi, jonka Pietarin asukkaat kokevat ajasta tai hallitsijasta riippumatta
Pietarilaistekstien joukosta useat teokset voisivat toimia hedelmällisinä
vertailukohtina Graniittimiehelle. Tässä tutkielmassa keskityin hyödyntämään
pietarilaistekstin yleistä käsitettä ja tarkensin analyysia vain harvoihin 
pietarilaisteksteihin, kuten Vaskiratsastajaan  ja
Vaikka ymmärränkin intertekstuaalisuuden rajattomana ja tekstin äärettömästi 
jatkuvana, tekstin tulkinnan kannalta on välttämätöntä voida pysähtyä yksittäisiin 
pisteisiin, kuten kahden kaunokirjallisen tekstin risteyskohtaan. Nämä risteyskohdat 
ilmenevät Graniittimiehessä esimerkiksi yhteisinä tapahtumapaikkoina, symboleina ja 
kuvaamisen tapoina. Kyse ei ole suorista sitaateista vaan pietarilaisteksteille yhteisestä 
kielellisestä kuvastosta, jota jokainen pietarilaisteksti hyödyntää ainutkertaisella 
tavalla.
Lähinnä venäläisen kirjallisuuden tutkimuksessa hyödynnetty pietarilaistekstin käsite 
voi avata uusia tulkinnallisia mahdollisuuksia myös suomalaisen nykyromaanin 
tarkasteluun, sillä käsitteen hahmottaminen auttaa ymmärtämään Kähkösen 
Graniittimiehen osana tekstien verkostoa, vuoropuheluna Pietarin kuvaamisen
tradition kanssa. Tässä vuoropuhelussa Graniittimies toistaa traditiota, mutta myös 
uusintaa sitä. Romaanissa myyttinen Pietari on poliittisten vainojen keskus. Äänen 
saavat kumouksen tehneet ja utopiayhteiskuntaa rakentavat, mutta myös marginaaliin 
jääneet ja jätetyt. Pietarilainen todellisuus on ikuisesti dualistinen, ja tästä 
kaksijakoisuudesta Graniittimies esittää oman tulkintansa. 
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